摘要：宁苏苏其实早就闻到了空气里的火药味。费左氏把最后一道汤端上桌时，手指在碗沿上多停了两秒，像在给什么暗号。换作旁人，可能当场掀桌子走人，可宁苏苏偏偏把筷子拿稳了，还夹了一块鱼肚肉——最嫩的那块，往常都是费左氏先搛给她的。

宁苏苏其实早就闻到了空气里的火药味。费左氏把最后一道汤端上桌时，手指在碗沿上多停了两秒，像在给什么暗号。换作旁人，可能当场掀桌子走人，可宁苏苏偏偏把筷子拿稳了，还夹了一块鱼肚肉——最嫩的那块，往常都是费左氏先搛给她的。

这顿饭吃得像慢放的电影。费左氏聊起费文典小时候的糗事，笑得比往常大声，眼角却没褶子。宁苏苏低头数米粒，忽然想起出嫁前母亲说的话：“费家规矩大，但规矩底下藏着刀。”那时她只当是母亲舍不得，如今才懂，刀不一定亮出来，也可能煨在汤里。

留下吃饭的理由，外人看来蠢得可笑。有人猜她贪恋费家少奶奶的名头，有人猜她舍不得库房那几盒没戴过的首饰。其实不过是她想起去年冬天，她发高烧，费左氏守了一夜，用酒给她擦脚心。那双手虎口有薄茧，动作却轻得像怕碰碎什么。宁苏苏后来想，或许费左氏那一刻是真疼她的，只是这疼惜在家族账本面前，分量轻得像烟灰。

饭桌底下，她的脚悄悄往门边挪了半步。费左氏突然问：“盐淡不淡？”宁苏苏愣了愣，说正好。其实汤咸得发苦，像要把人腌进坛子里。她忽然明白，这顿饭不是散伙饭，是祭祀——用她的后半生祭费家的体面。筷子碰碗沿的声响里，她听见自己说：“再添半碗饭。”

后来悲剧发生，很多人骂她傻。可只有她知道，那天如果走了，这辈子都会疑心自己是不是误会了人。留下来，不过是想给那段被酒擦过的脚心一个交代。傻的不是留下吃饭，是以为一顿饭能抵得过整个家族的重量。

来源：绿林间穿梭的隐者