摘要：“我借个灯啊，你们谁去帮我找一把老虎钳，没有这个灯，我女儿书静，她写不了作业。”
“我借个灯啊，你们谁去帮我找一把老虎钳，没有这个灯，我女儿书静，她写不了作业。”
老丁突然就不记得她的女儿已经工作了，突然就不记得她的女儿已经不需要写作业了。
他得了阿尔兹海默症，也就是俗称的老年痴呆。
《我的后半生》大结局，老丁因为阿尔兹海默症，忘记了所有人。老苟去世了，永远地离开了。而沈卓然，他经历了四任相亲对象，都无疾而终，最后，也病危了。
老丁说没有灯，书静就写不了作业的时候，沈卓然和老苟是错愕的，是茫然的，是惊慌的，他们知道不对劲，赶紧给书静打了电话。
确诊了，就是阿尔兹海默症。
不相信自己得了这个病的老丁，还要跟书静比圆周率小数点后面的数字，看谁记得多。
平时能背到小数点后面一百位数的老丁，竟然背了几个，就记不起来了。
身体里已经出现了最大的“错”，人生还能怎么办？他不得不承认，自己的的确确得了老年痴呆。
他到了风雨彩虹合唱团，他把合唱团里面的每一个人，合唱的每一首曲子，都做了标记。那是他美好的记忆，如果记忆忘了，他希望通过自己的标记，能够让自己记得这些美好。
很多时候，左右我们情绪的，不完全是生活的压力，也有可能是疾病。
他不希望，自己有一天，把这些美好都忘了，想记又记不起来，导致自己的情绪失控。
当负面来袭，成千上百的疾病也在慢慢向你靠近。
他发病的时候，只记得自己女儿要写作业，说明，在他心里，女儿最重要。他最不希望的，就是自己病得越来越严重，还越来越多的病，找上自己。如此，最痛苦的就是他最爱的女儿。
老丁发病的第一迹象，就是把关于书静的一段时间的事情给忘了，明明书静都已经工作了，但是，他却只是记得书静要写作业。
他得知自己得了老年痴呆的第一反应是：爸爸有一天会不会不记得你了。
老年痴呆症，是不可逆的疾病，吃药，治疗，都只是减缓病情加重的速度，患病的人，会慢慢熬地忘记跟自己相关的人和事，到了另一个阶段，或许就只记得过往的一些事情，眼下的事情完全不记得了。
严重的，会连自己是谁都不知道，自己的家住哪里不记得，自己的家人是谁也没印象。
老丁得病时，最担心的就是会忘记了女儿。
他一语成谶，最后，真的忘记了书静。
最爱的人，都忘记了。那么，其他的人，他大概率也都不记得了。
记忆会消失，但，爱不会消失。他会忘记书静，但，他会记得对书静的爱，会像刚得病时一样，凭着对书静的爱，要给书静借灯，要给书静买糖，要给书静做好吃的，所有对书静好的事情，书静的喜好，他全都记得，也在践行着自己作为父亲对书静的爱。
他不记得老苟了，也不记得沈卓然了。
但，他会记得合唱团，记得和老苟、沈卓然的相处时光。
他对他们的关心，一直都在，只是，他不记得他们了。
老苟给沈卓然介绍聂娟娟的时候，小田田表示，聂娟娟有点过于严肃了。
她对男人有一番见解：反正你们男人啊，甭管多老，都喜欢好看的。
她这话说得很对，她的的确确有属于自己的特别之处，老苟是喜欢好看的，但，更喜欢她的特别之处。
老苟和小田田走到了结婚的那一刻，就已经印证了，老苟对小田田的喜欢和特别。
有生之年，老苟不会再爱上其他的女子了。
他的后半生，有小田田作伴，够了。
"男人到死都离不开女人"。
这是老苟经常挂在嘴边的一句话。他真的是到死，都离不开女人。
他和小田田的婚礼，大海报上写着：当你老了，吾爱不老。
他老了，小田田对他的爱，不爱。当他死了，小田田对他的爱，也不死。
其实，这里早就暗示了老苟的离世。
老苟，一辈子风风火火，大家都说他是一个老海王。可没有人知道，那是他对生活热爱的方式罢了。
婚礼，明明是喜庆的事情。
可他却说：
“我这个人，心脏不好，随时可能嗝屁，所以，才更理解生命的无常，聚散的有时”。
他要跟小田田好好地走一段，能走多远就走多远。这便是他离世的伏笔。小田田终究只能陪他走一段，他的人生，就到了尽头。
老苟，平时嘻嘻哈哈，让人觉得不靠谱。
可他却留下了遗言视频，对大家说“老头说死就死，大家别为我哭”，说得如此轻松，说得如此不在意，说得如此欢喜，却让人倍感悲伤，倍感痛苦，倍感凄凉。
有的人活着，他却死了。而有的人，他死了，他却活着。
老苟，就是那种死了，却还活着的人。
沈卓然病危吕原离开之后，沈卓然遇见了乐水珊，一个像极了已故静敏的女人。
乐水珊对沈卓然，并没有爱情。
她只是把沈卓然当做了备胎。
最开始就错了，他们在一起，只会越来越错得离谱。
乐水珊离开之后，沈卓然全身刺痒疼痛，后背上出现了许多疙瘩，于他而言，腰背的皮肤已经不长在自己身上，只觉得后背扣上了一个疙瘩的牛皮革盾牌。
盾牌上金属浮雕一样的疙瘩，几乎失去了对于他的手指挠动的感觉，只有疙瘩内部的一股火烧火燎在困扰着他。
起初，他以为是荨麻疹。
几天后，确诊为病毒性带状疱疹，长在背上，正是典型的民间所言“缠腰龙”。
这病，疼痛钻心，不能入睡，不能咀嚼，不能咳嗽，不能行动。
这只是一个开始，沈卓然对静敏有深深的愧疚，他也会谴责自己对连亦怜不够好，对聂娟娟抱有遗憾，对吕原言语不敬，把乐水珊当做了已故妻子，也是不敬。
本来就病了，加上心里藏着这么多的事情，藏着这么多的无奈，藏着这么多的愧疚，藏着这么多的遗憾，他的情绪波动得厉害，他的病也就越来越严重了。
最后，他病危了。
写在最后人生啊，前半生，努力、拼搏，成家、立业，结婚、生子，生活一地的鸡零狗碎，磕磕绊绊，吃尽了苦头，也得继续。
人生的后半生。
有的人，原配的伴侣，已经去了另一个世界，自己孤零零地留在这人世间，又遇见其他的心仪之人，想要携手走完后半生，却因为种种原因，种种算计，种种由于前半生所形成的习惯而不适应在一起生活，最终都走散了。正如沈卓然，没能找到陪着自己走后半生的人，也就罢了，还惹了一身的不爽和病痛。
有的人，原配还陪着自己，真正做到了白头偕老，但相濡以沫不了了，因为，脑子里已经出现了糊涂的记忆，甚至已经忘记了自己一生的所有过往与点滴。正如老丁，忘记了最爱的人，后半生，走着走着，就突然觉得什么都没有了。
有的人，原配走了，也找到了陪自己走后半生的人，只是，自己老了，身体也出现了最大的“错”，只能遗憾离开，表面笑着，心里却强忍到掐破了自己的皮肤的程度。正如，老苟“老头说死就死”，眼眶泛红却强装微笑。
前半生，努力了，拼搏了。亦或者平淡了，后半生，就该换一种心态，也换一种姿态，面对孤独，战胜孤独，与孤独共处，在孤独中寻找自己的快乐，要活出自己，做自己喜欢的事情，让后半生，充实，满意，幸福。
来源：阡陌君一点号