摘要：砖墙上斑驳的广告单被风吹得卷起边角，隔壁王婶晾晒的床单在风里鼓成帆船的形状。

花街的白蜡树抽新芽时，夏凤华拎着行李站在了胡同口。

砖墙上斑驳的广告单被风吹得卷起边角，隔壁王婶晾晒的床单在风里鼓成帆船的形状。

她将止痛药往挎包深处塞了塞，听着行李箱轮子碾过青石板的声音。

忽然觉得北京协和医院消毒水的气味遥远得像上辈子的事。

谢望和推开邵星池修理厂的门，油污味混着金属冷却液的味道扑面而来。

他第三次调整了新物流站的设计图。

用红色记号笔圈出卸货区的位置："这里再扩两米，叉车转弯半径才够。

"邵星池沾着机油的手在裤子上抹了把，接过图纸时留下几个黑指印。

这是谢望和为他筹划的第三个分站，从选址到设备采购全程跟进。

仿佛要把这些年欠下的兄弟情都折算成实际帮助。

办公室的日光灯管在深夜两点发出轻微的嗡鸣。

谢望和核对完最后一页运输合同，瞥见手机屏幕亮起夏凤华发来的晚安表情。

他们最近常在凌晨互道早晚安，像两个时差颠倒的旅人。

夏凤华总说自己最近在跟大项目要加班，视频通话时背景永远漆黑。

她把窗帘拉得严实，遮住了医院病房淡蓝色的墙漆。

当夏凤华消失在通讯录第七天，谢望和终于在邵星池欲言又止的表情里察觉到异样。

他攥着改签过三次的高铁票冲进花街，看见夏家院子里晾着的中药包在春风里晃荡。

马思艺正蹲在煤炉前扇火，药罐里升起的白雾模糊了她鼻尖的汗珠。

夏凤华倚着门框剥橘子，橙黄色果皮在石阶上拼成歪斜的太阳图案。

"你该先告诉我。"

谢望和把诊断报告折成整齐的方块放回抽屉，金属把手磕在木框上的声响惊飞了窗外的麻雀。

夏凤华数着药盒里的铝塑板，三十天的量被她拆成二十天分量，锡纸上的凹痕像某种密码。

"告诉你又能改变什么？"她将最后两粒药片藏在舌根下，苦味从喉咙漫到眼底。

马思艺拎着保温桶推门进来时，正撞见谢望和对着物流站报表出神。

电脑屏幕的光在他镜片上投下冷色光斑，键盘旁放着半碗结油花的排骨汤。

"她今天多吃了半碗粥。"马思艺把保温桶搁在文件堆上，金属桶底压皱了几张运输清单。

这个从南方连夜赶回来的姑娘，用三个月时间把自己训练成半个护工。

此刻正翻着护理手册核对止疼药剂量。

花街西头的老仓库被改造成物流集散中心那天，谢望和蹲在铁皮屋顶补漏雨点。

春末的雨丝斜打在邵星池新刷的"星驰物流"招牌上，红漆顺着笔画往下淌。

夏凤华裹着羊毛披肩站在雨棚下，看他们搬运缠着麻绳的木箱。

突然想起二十年前父亲用同样手法捆扎过冬的白菜。

夏母端着中药碗穿过晾满衣物的天井，晾衣绳上的水珠滴在搪瓷碗沿，溅起细小的涟漪。

她把女儿散在枕边的检查单按日期理好。

用买菜记账的塑料夹子夹住，动作轻得像整理婴儿的襁褓。

马思艺在厨房剁着老鸭，刀刃斩断骨节的闷响混着砂锅里翻滚的水声。

炖出满屋带着药香的雾气。

谢望和开始每天提早两小时结束工作，踩着共享单车穿过六个红绿灯去城南菜场。

他学会辨认党参和黄芪的形状，知道当归切片该有多薄。

物流站的监控屏幕时常定格在他空荡的办公椅上。

邵星池对着满屏跳动的运输数据抓头发，转头看见马思艺已经自然地坐在电脑前敲起键盘。

立夏那天，夏凤华在旧藤椅上数完了第七个疗程的药片。

阳光穿过白蜡树新绿的叶子，在她手背上投下晃动的光斑。

谢望和蹲在台阶前修整歪斜的砖缝，水泥抹刀刮过青砖的声响惊醒了打盹的狸花猫。

马思艺抱着刚签的运输合同跨进院门，高跟鞋跟卡在砖缝里差点摔倒。

邵星池从她身后伸手扶住时，合同扉页已经留下带泥的指印。

花街小院的全家福挂在堂屋正中，照片边缘微微卷曲。

镜头里夏凤华裹着红围巾靠在谢望和肩头。

马思艺的羊毛裙摆扫到了邵星池沾着机油的工装裤，五只举着糖葫芦的手在取景框外乱晃。

洗照片的老师傅当时嘟囔着"年轻人就是坐不住"，却把这张带虚影的照片多洗了三份。

对于这件事，各位看官怎么看呢？欢迎在评论区表达你的观点！

免责声明：本文内容及图片均来源于互联网，旨在传播正面信息，没有低俗或不良引导如有侵权问题，请联系我们，我们将迅速删除内容！如有不准确信息，请告知，我们将尽快作出更正

来源：分分合合