郭松民 | 再谈《潜伏》:翠平,“蠢得挂相的女人”

西瓜影视 内地剧 2025-03-09 20:50 1

摘要:这种文化胜利,体现为来自延安的清新、刚健、质朴、高亢的革命文化,迅速取代了国统区腐朽、颓废、奢靡、冬烘的半封建、半殖民地文化,成为主流文化。

“文化的胜利,并不意味着在文化领域里斗争的结束,反而意味着斗争以一种更激烈、更隐蔽的方式展开。”

1949年,中国革命的胜利,不仅是政治、军事胜利,也是文化胜利。

这种文化胜利,体现为来自延安的清新、刚健、质朴、高亢的革命文化,迅速取代了国统区腐朽、颓废、奢靡、冬烘的半封建、半殖民地文化,成为主流文化。

从文化最外在的表征——服装——来看,军装,劳动者的服装,对原来在国统区流行的旗袍、长袍马褂、西装等等,构成巨大冲击,对新事物敏感的年轻人,都以穿军装、工装为荣,尤其是那种洗得发白,似乎带着硝烟芳香的黄色军装和灰色军装,更成了革命气质的象征。

在电影《霓虹灯下的哨兵》中,潜伏的女特务为骗取信任,就特意穿上工装裤,伪装成进步青年的样子。

而来自解放区的工作人员,解放军干部等,则无疑是这种革命文化等人格化,他们能文能武,坚毅沉稳,刚健,但绝不粗鄙,质朴,又富于理想主义精神。

解放区干部以及革命军人的形象,在新中国成立后一系列电影作品中,得到了充分体现,比如《南征北战》中,冯喆饰演的高营长、张瑞芳饰演的女村长,《渡江侦察记》中孙道临饰演的李连长,李玲君饰演的女游击队长刘四姐,《红色娘子军》中王心刚饰演的洪常青,《东进序曲》中李炎饰演的政治部主任黄秉光……等等。

然而,文化的胜利,并不意味着在文化领域里斗争的结束,反而意味着斗争以一种更激烈、更隐蔽的方式展开,尤其是在军事、政治的胜利看起来完全无法撼动的情况下。

1951年,著名演员石挥执导并主演了影片《关连长》。这部电影塑造了善良淳朴的解放军某部关连长的形象,他充满人道主义精神,关爱儿童,却没有文化,对城市知识分子充满敬畏,甚至自惭形秽。

影片公映后,很快受到尖锐批评,因为它触及了一个尖锐问题——新中国建立之后,谁来掌握文化领导权?

二十世纪后半叶,革命文化陷入低潮,影视剧中解放区干部和革命军人的形象发生巨大变化,“泥腿子将军”成为主流形象。

2001年,年代剧《激情燃烧的岁月》播出,引起广泛关注,热度堪比当年的《渴望》。

表面上看起来,这部电视剧讲述的是一位贫苦农民出身的革命军人石光荣(孙海英 饰),同出身书香门第,后投身革命的小资女生褚琴(吕丽萍 饰)拧巴但幸福的一生,但骨子里,却是小资文化对革命文化的一种控诉。

石光荣粗暴、专横,文化水平很低。褚琴扭秧歌时的“小腰”触动了他,令他“先看上了”。他“追求”褚琴,采取的是“速战速决”、“抄后路”之类的军事手段,抢在和褚琴互有好感文工团员谢枫表白之前,以迅雷不及掩耳之势,造成一种令尚对他非常陌生的褚琴不得不与他共入洞房的形势,将生米做成熟饭……

严格说起来,褚琴几乎是做为他的“俘虏”,在种种精神与肉体的折磨中度过了一生。

至于闻名遐迩的《亮剑》,李云龙虽然是参加过长征的老红军,却不但耍性子、犯纪律,满嘴糙话、浑身匪气,而且还曾纵兵劫掠和擅自开战,更是完全颠覆了高营长、李连长、洪常青、黄秉光……等一系列人民军队指挥员的形象。

没有文化的“泥腿子将军”是要向“有文化”的旧文人俯首称臣的。李云龙以解放军高级指挥员、战斗英雄之尊,还要在摆臭架子的乡绅田墨轩的门前罚站,并为了抗美援朝问题,被他用所谓“民族利益高于意识形态”这种混账话耳提面命地教训一番,一向桀骜不驯的李云龙居然诺诺连声。

这当然是编导的意淫与胡编乱造了。当其时也,我党刚刚取得全国的胜利,气势如虹,对反动势力摧枯拉朽,田墨轩这样腐朽的老爷们,咸于革命,表现进步之不暇,哪敢如此胡诌八扯?

至于“民族利益高于意识形态”说法,当然是混账话。

其一,民族主义本身就是一种意识形态,“意识形态高于意识形态”,难道不是一种同意反复,不知所云的混账话吗?

其二,民族利益不是抽象的,必须以阶级利益表现出来才有意义,也就是说,只有民族大多数人的利益,才是真正的民族利益。田墨轩喋喋不休地抽象谈论民族利益,无非是想用少数剥削阶级的利益,冒充全民族利益罢了。

质言之,“泥腿子将军”的形象,所传递的暗示是:好吧,虽然你们夺了天下,但文化上你们是不行的,你们不文明,我们这些小资产阶级知识分子、留洋归来的买办知识分子、读过私塾的旧知识分子等等,才代表了文明。

《潜伏》的男女主角,余则成与翠平,在一定意义上说,几乎是《激情燃烧的岁月》中石光荣与褚琴的镜像,不过男女互换身份而已。

余则成虽短暂地进入过解放区,但并没有受过什么熏陶与教育,只是见了一下李克农,所以,他仍然是国统区文化的产物。

然而,在剧中,余则成睿智、儒雅、缜密,文化水平很高,有君子之风,且有情有义,无论对左蓝还是对翠平,都能做到发乎情止乎礼。

翠平则来自解放区,虽然她早已是游击队长了,但在气质上,与《南征北战》中的女游击队长完全不可同日而语。她在革命队伍中,似乎完全没有受过文化教育,满口粗话,动不动就开口骂人,“蠢得挂了相”。

当她初来乍到,不肯服从命令时,余则成拿出一张菜单,骗她说这是政委写给她的信,她竟信以为真。就是表达感情,也远不如资本家小姐晚秋优雅得体,只能用“余则成,大鸡蛋,我煮你”这种朴拙、滑稽的方式。

这当然是一种非历史的虚构,抑或蓄意抹黑。因为在二十世纪三、四十年代,整个中国再也找不到比解放区和人民军队更重视文化学习的所在了。

毛主席明确指出,“没有文化的军队是愚蠢的军队,而愚蠢的军队是不能战胜敌人的!”比如高玉宝,原是目不识丁的放牛娃,参加人民军队后,一边打仗,一边学文化,终于成长为著名作家。

翠平来自晋察冀解放区,这是全国知名的模范解放区,妇女识字运动进行得轰轰烈烈,翠平如果连菜单和政委来信都无法区分的话,根本不可能担任游击队长。

而在1958年上映的《永不消逝的电波》中,来自延安的李侠,不仅机智勇敢,意志顽强,文化上也更加厚重,为了方便工作,他和来自上海的青年女工何兰芬假扮夫妻,一直在政治上启发她,文化上帮助她,最终赢得了她的爱情。

把《潜伏》和《永不消逝的电波》做一个简单的比较,显然后者更接近历史的本质。否则,就无法解释为什么有那么多进步青年向往延安,更无法解释中国革命的胜利。

余则成是国统区的文化形象,而翠平,则是解放区的文化形象。影视作品兜兜转转五十年,又回到了《关连长》。

争夺文化领导权的斗争,从未停止,《潜伏》不过是其中的一个回合罢了。

谁有文化,谁才有资格统治——这才是一切问题的关键!

来源:昆仑策研究院

相关推荐