摘要:今天《冬去春来》在央视八套和爱奇艺一起播了,白宇、章若楠他们演的不是逆袭爽文,是90年代一群在北京租旅馆写剧本、跑商演、改稿子的年轻人。没金手指,没人拉一把,连个“后来他们都火了”的字幕都没打。
今天《冬去春来》在央视八套和爱奇艺一起播了,白宇、章若楠他们演的不是逆袭爽文,是90年代一群在北京租旅馆写剧本、跑商演、改稿子的年轻人。没金手指,没人拉一把,连个“后来他们都火了”的字幕都没打。
这剧是郑晓龙和高满堂合作的,俩人以前拍过《南来北往》,那部讲火车上的事,人多、事杂、节奏快。这次他们选了个小地方——就一个叫“冬去春来”的小旅馆。三十多集,基本没出过胡同口。镜头老跟着人上楼、泡面、抄歌词、对着录音机练声,没大场面,也没闪回特效。
我查了下,1995到2003年那会儿,北京真有这种旅馆,藏在西直门、虎坊桥老城区边上,一楼招待,二楼住人,墙上贴着演出海报和退稿信。剧里徐胜利(白宇演的)被退稿七八次,信里写的啥,跟当年《北京文学》编辑部公开过的退稿模板一模一样:“人物动机不清晰”“语言太学生气”“缺乏生活实感”。不是编剧瞎编,是翻旧资料抄来的。
章若楠演的庄庄是个唱歌的,白天在小酒吧唱,晚上回旅馆自己吊嗓子。她为这个角色去跟几个九十年代的女歌手聊,学怎么用气压住哭腔唱高音——因为那时候一唱就破,没人捧,得自己扛住。剧里她没红,最后一场戏是在胡同口给两个小孩清唱,唱完把话筒递过去,没说话。
田雨演的老板郭宗宝,以前在厂里搞宣传,下海失败后回来开旅馆。他不赶人,也不担保,但谁欠三天房钱,他就会默默把钥匙收走。保剑锋演的投资人郑老师,西装笔挺,说话带点上海腔,最后因为签的合同没写清版权归属,赔光了。这些都不是配角,是活生生的90年代切片。
王劲松和萨日娜演旅馆房东老两口,镜头很少给全脸,多数时候在切葱、扫地、擦玻璃。但他们说的话全是实的:“人来了,住下;人走了,别问去哪。”“房租按天结,不赊,不担保,也不留电话。”这不是台词,是当年北京胡同小旅馆的真实规矩。
剧里没一个人考上大学,也没一个人突然被星探发现。徐胜利最后开了个小型排练室,庄庄教小孩唱歌,林允演的美工开始给地下乐队做海报。他们没挣大钱,但互相介绍活儿,谁发烧了有人送粥,谁改稿改不动了,大家凑一块儿读一遍。熬,是真的熬,但熬着熬着,就长出了自己的根。
我看的时候一直没笑,也没觉得憋屈,就是觉得熟。我室友去年考研三次没上,现在在咖啡馆做手冲,顺带帮独立乐队做设计;我表姐辞职开小工作室,半年没单子,天天改PPT改到凌晨。我们没喊口号,也没立flag,就是干,然后等。
《冬去春来》没说“坚持就一定成功”,也没夸“苦难值得歌颂”。它把1996年的北京风沙、2001年的网吧键盘声、2003年非典前地铁里的安静,全塞进一间旅馆二楼。你看到的不是“年代感”,是那种“我好像也这么活过”的错觉。
白宇拍完增重7公斤,章若楠练声练到嗓子哑,林允学画海报学了三个月。他们没演“奋斗者”,就在演“没放弃的人”。
剧名《冬去春来》,但全剧没出现一次春天的特写。最后一集,徐胜利推开窗,楼下玉兰树刚结苞,风一吹,掉下几片枯叶。他伸手接住,没说话,转身继续看稿子。
它没交代结局。
来源:娱乐达人笑