摘要:最近,一部装古剧《太平年》火了,五代十国的历史又成了大家讨论的热点。这部剧把乱世之中吃人的景象拍了出来,像节度使张彦泽把老百姓丢进石臼里磨成肉泥当军粮。 只不过,虽然张彦泽本人残暴,但把人扔进石臼里磨成军粮的这事儿不是他干的,而是黄巢干的。多一句,杀过鱼的朋友
最近,一部装古剧《太平年》火了,五代十国的历史又成了大家讨论的热点。这部剧把乱世之中吃人的景象拍了出来,像节度使张彦泽把老百姓丢进石臼里磨成肉泥当军粮。 只不过,虽然张彦泽本人残暴,但把人扔进石臼里磨成军粮的这事儿不是他干的,而是黄巢干的。多一句,杀过鱼的朋友都知道,第一步就是处理鱼的鳞片和内脏,黄巢连人的内脏都不清理一下,就直接磨成军粮,这事大概率是夸张。
◇ 图为电视剧《太平年》海报
◇ 图为电视剧《太平年》中张彦泽军中的“人肉磨坊”
不过, 在五代十国,咱们老祖宗确实把吃人这事儿干到了极致,五代十国前后一共七十多年,吃人的情况在各种史书记录中不计其数。其中有的吃人是饥荒导致,打仗没粮了,只能吃人,这种情况在几千年历史中并不少见。但另一种吃人就比较耸人听闻了,就算物资不短缺,也有人主动跑去吃人,甚至以吃人为乐。那这帮人为了吃人都干出过什么耸人听闻的事?吃人对他们来说又是图的什么?影响又有多恶劣?
五代十国的武将为何要吃人,看几个人就能领会。比如李克用的手下李罕之。公元888年,李克用让李罕之去今天山西的泽州当刺史。这位屯守泽州之后,天天带兵抢掠周围州府百姓吃。老百姓为了活下去,纷纷躲进山寨里求生。山西蒲州和绛州之间有一个名叫摩云的山,当地老百姓在山上结寨自保,这个消息被李罕之听说了,他就带百余人找过来,一举攻下这个山寨。此后没多久,数州百姓要么逃走,要么沦为李罕之的盘中餐。往后十余年,以泽州为中心,方圆数百里都没活人。
◇ 图为唐庄宗李存勖
还有一个叫苌从简的,这位原本是干屠户的,平日里就武勇过人。后来乱世之下,就入伍当兵,在后唐庄宗李存勖时,他不过是亲兵里的一个小军官。每次攻城,苌从简都主动请缨当梯头,庄宗欣赏他的武勇,一路给他提到步军都指挥使这个位置上,相当于庄宗的禁卫军总指挥。有回庄宗领兵与后梁军队对峙,对方一员大将手持大旗在阵前耀武扬威,庄宗对左右感叹,此人真是勇猛过人。苌从简立刻上前,表示自己敢上去给旗抢下来。庄宗生怕自己的爱将出什么闪失,没批准。结果苌从简心中不服,私下里带着几十骑兵,从侧翼突袭对方,趁着对面愣神的功夫,一把将对方的军旗抢下,纵马回营,全身而退。庄宗由此更加器重苌从简的武勇。
还有一回,苌从简在战场上中箭,箭头射进骨头里,医师难以拔出,只能提出用凿子凿骨头,直到把箭头拔出。最开始医师怕苌从简疼痛难忍,不敢下重手,结果箭头还是卡在那,苌从简反而急了,让医生往深了凿。左右侍从看着医师凿骨头无不胆战心惊,结果苌从简全程面不改色,其胆量堪比关云长刮骨疗伤。但是勇武的另一面,往往就是残暴,苌从简也不例外。
史书对他的评价是“烦苛暴虐,为武臣之最”。他平日里一大爱好就是吃人,而且吃的还有要求,一般的人肉不吃,专门吃小孩,每到一地,都要搜罗当地童子吃。在古代食人魔里,他这种专找小孩吃的也算是独一份。在打仗的时候,他跟《三国演义》里的猛将一样,勇武过人,私底下他又跟《西游记》里的妖怪一样,吃小孩不眨眼。而在乱世之中,苌从简这样残暴之人反而如鱼得水,不仅庄宗包庇他,后来的明宗也不治他的罪。后唐灭亡后他转投后晋石敬瑭,官至左金吾卫上将军,金紫光禄大夫,最后寿终正寝。
◇ 图为《西游记》连环画“比丘怜子”
和苌从简类似的食人魔,还有后汉将领赵思绾,他本是后汉河中节度使赵匡赞帐下的牙将,他在公元948年举兵反叛,占领了长安城。在占领长安后开始大啖人肉,根据史书记载,这位钟爱吃人肝,经常把活人剖开,直接把肝摘出来生吃,等他吃完了,被取肝的人还没完全断气。除了肝,赵思绾还喜欢拿人胆下酒,还有自己的歪理,“吞此千枚,则胆无敌矣。”意思是吃上千枚人胆,自然胆大包天,没有不敢干的了。除了这俩人,南吴将领高澧也是个史书留名的食人魔。他本来是吴越国开国之君钱镠的部下,后来投靠了杨吴。他平日里最常干的就是杀人吃人,不仅吃,连血都要一并喝了。每到天黑,他都会埋伏在府门附近,找肥瘦合适的行人抓来食用。
◇ 图为唐昭陵韦贵妃墓武士壁画
其实从这几个案例里,就能一窥这一时期食人风气的来源,随着募兵制替代府兵制,职业军人开始成规模的出现。而在安史之乱后,地方各路节度使割据自治的情况下,职业军人的地位迅速提升,以至于成了主导地方政局的一股巨大力量。这帮人跟农民兵有质的区别,就是认拳头,征召来的农民兵虽然战斗力不强,但是胜在本分,只要给地发饷,就好好卖命。而职业兵好勇斗狠,拼的就是拳头,谁拳头大谁说了算。所以要当这帮人的头,最重要的一个品质就是勇武。而将领要表现勇武,最直接的就是能打胜仗,但是问题是胜败乃兵家常事,没几个一辈子胜仗的将军。这帮职业兵可不认这个,本身就干打仗这种高危的活,长期远离故乡,必须得有足够的封赏来维持士气,一旦将领打了败仗,封赏没有,士兵哗变的概率非常大。比如晚唐的韩简就是个例子,他本是魏博节度使,属于唐僖宗时期的一大军阀,黄巢之乱里僖宗逃出长安,直接导致朝廷权威尽失,无法平衡这些个节度使之间的争斗,各节度使开始大打出手,韩简也一样。发大军征伐邻镇的河阳节度使诸葛爽,结果被诸葛爽打得大败,前线一败,他手下立刻有人起了二心,大将乐行达擅自带人返回了魏博并且自封节度使,军内士兵也纷纷拥护。给韩简气得急火攻心,当场暴病而亡。
所以当时一些领兵的将领,为了震慑自己的部下,往往会做一些“勇武”过人的事,就是立一个“勇武”人设给手下看。比如苌从简的阵前夺旗,还有凿骨拔箭,这都算是为了显示自己能打,是条硬汉。而吃人对他们来说,也算是一种勇武。现代人普遍接受了人文主义教育,再加上生物上的本能,抗拒同类相食,所以只会将吃人作为一种极端情况下的极端行为看待。而对这帮人来说,吃人意味着胆子够大,杀人不眨眼,够狠够横,以此服众。逐渐的,这股风气在军队里蔓延,而在乱世之下,各政权偏偏仰仗这些职业军队,所以这股风气也不受什么遏制,进而扩散到了整个社会。 比如北宋开国名将李处耘,在平定朗州叛乱的时候,就让手下把数十个身体肥胖的俘虏煮熟,让手下分食殆尽,朗州守军看见这种重口味场面“无不战栗”,纵火焚城之后就作鸟兽散。
◇ 图为宋太祖赵匡胤
也正是因为五代十国之下,同行们这种盲目追求尚武的风气大肆流行,反而显得宋太祖赵匡胤还算是一个相对宅心仁厚的君主。这也是北宋建立后,赵匡胤强调以文制武的原因之一。除了以文制武,赵匡胤为了遏制这种五代以来的尚武风气,还干了一件很重要的事,就是将军人的社会地位贬低,让他们不再具有晚唐五代那么高的话语权,百姓一提起当兵都是皱眉头,只有没出路的人才去当兵,如此一来民间也就能逐渐摆脱这种过分尚武的风气。
只不过,即使如此,在北宋初期吃人的事还是屡见不鲜。其中,最有名的当属王继勋,王继勋出身军官家庭,他爹王饶先后给后晋后汉后周当过官,从基层军官一路干到彰德军节度使。和大部分五代十国军官的粗鲁野蛮不同,王饶性情宽厚,外貌文雅,而且施政宽容,无论老百姓还是文人都对他评价甚高。也正因如此,赵匡胤才看上他家闺女王氏。但是王饶的这些优点,他儿子王继勋是一个没有,据说,他妈生王继勋的时候,就看见一个红发长相非常怪异的人进屋。等到王继勋长大以后,他的性情就越来越凶狠暴戾。
公元960年,在赵匡胤黄袍加身后,王继勋凭着小舅子身份平步青云,短短三年,就从名不见经传的小人物,一路高升,当上了北宋的彭州防御使。随着他官越做越大,捅的篓子也越来越大。乾德三年,也就是公元965年,赵匡胤检阅手下军队,由王继勋担任阅兵指挥,赵匡胤看到手下军队雄武,也挺开心,考虑到很多士兵是新征召而来,还没有家室,于是吩咐王继勋,给手下士兵发点钱财,让他们有条件娶个老婆。结果这王继勋拿这话当借口,纵兵强抢京城民女,就连街道上管理治安的街使也奈何不了,一时间汴梁城被王继勋闹的是鸡犬不宁。这事传到姐夫赵匡胤这,引得他大怒,一口气杀了上百名涉事的军人,这才压住事态。当时王皇后刚死没两年,赵匡胤又追思她,所以顺势放了王继勋一马。但王继勋没有任何收敛,第二年,王继勋部下上疏告发他平日里骄横不法,这次赵匡胤也不想忍自己小舅子了,就夺了他的官职。
而丢官罢职的王继勋没有一丝悔过之意,性情反而更加暴戾,开始在自己府中大规模残害奴婢,专门拿刀割府中奴婢身上的肉,一片片割下来烤着吃,直到给人身上的肉割得干干净净。为了掩人耳目,他甚至专门在府中建一间屋子当监狱,关押那些供他残害食用的奴婢。直到有一天,大雨冲塌了屋墙,婢女从他府中逃脱,王继勋吃人的事才被捅了出去。纵使如此,赵匡胤还是没对这个小舅子动杀心,只是把王继勋外放到洛阳,眼不见心不烦。
◇ 图为宋太宗赵光义
到洛阳后,王继勋继续他的吃人爱好,府里的奴婢被他吃的差不多了,就开始强买甚至直接抢夺民间女子。只要女人进了他的府,稍有不顺心立刻杀了吃掉,剩下的骸骨则装进棺材里抛到野外。在短短几年内,王继勋前后吃了得有一百多人,以至于在当地养活起了两个行当,一个名叫“女侩”,相当于专门买卖民女的人贩子,还有一个就是做棺材的,他的府上天天都是这两个行业的人进进出出。等到公元976年,烛影斧声,赵匡胤他弟赵光义继位,王继勋的好日子算是彻底到头了。赵光义早年就听闻过这位爷的各种骇人听闻事迹,当了皇帝以后立刻令御史严查此事。最后王继勋认罪伏法,连带着十几号人贩子,还有和他一块吃人肉的僧人广惠一起被公开问斩。
说起来,王继勋的这种吃人习惯,其实是有来源的,他跟随父辈起于行伍, 多多少少听过某某将领拿人肉当军粮,甚至听某同行讨论过“人肉”是啥滋味,尤其是当时带兵打仗的人并不觉得吃人有啥问题,再加上王继勋又是家中独子,在那个年代,王家一根独苗,大概率是个妈宝男。而王继勋他爹也没法待家里对他言传身教,导致他心理和性格都有缺陷 ,就养成这个衙内的乖戾性格。当然了, 最重要的就是他是赵匡胤的小舅子,自己在汴京吃人闹的满城风雨,姐夫也没把他怎么样,这就给了他可以无法无天,肆无忌惮吃人的胆量。
◇ 图为中华书局出版的《柳开集》书影
除了王继勋,北宋初年还有一个人,柳开,他是北宋初年的大文豪,北宋古文运动的先驱,而且柳开属于文武双全,不仅能治理地方,还能带兵平叛,可以说是妥妥的正面人物。但在北宋流传下来的民间记录里,不止一本提到了他这人在勇猛过人之余,还有吃人的爱好。在全州当知州的时候就经常活取蛮族的肝脏,用刀剁碎后加盐吃下,还曾经亲自手刃了强娶民女的小吏,将其煮熟之后还拉着县令一起吃,宋太宗赵光义险些因此治柳开的罪。这可是北宋初期的饱读诗书的文人,这种人尚且如此,就想想五代的时候的武夫有多少吃人的。
这种吃人或者通过吃人展现自己勇武的风气,虽然随着五代结束渐渐消失,但这种风气的影响还是流传了下来,其中一个就是市井文学中开始出现对于勇猛之人的崇拜,当时的书中频繁出现两边武将在阵前单挑,大战几十回合的记载。这种记述一直保持到明清,比如《三国演义》《隋唐演义》就是受了这样的影响。
现如今,我们都活在一个相对和平的年代,绝大部分人无法想象真正的乱世究竟是什么世道,有些人看了几本演义小说,就开始盲目吹嘘所谓的尚武风气。实际上翻开历史,这尚武风气的背后完全是一团扭曲的观念,就连吃人都可以作为一种尚武的象征。正所谓“宁为太平狗,莫作离乱人”。活在承平日久的和平时期,人都会产生幻觉,觉得乱世一到,自己就有机会,实际上乱世真来了,这些人估计就是别人嘴里嚼的那块肉。
来源:梦宇讲历史