摘要：最近追《逐玉》的朋友，心态是不是有点崩。前脚还在磕谢征樊长玉“杀猪小队”的并肩作战，后脚就被齐昇那杯毒酒闷头一闷。你说讽刺不讽刺，这剧打仗的场面越燃，人活得却一个比一个窝囊，一个比一个悲凉。
最近追《逐玉》的朋友，心态是不是有点崩。前脚还在磕谢征樊长玉“杀猪小队”的并肩作战，后脚就被齐昇那杯毒酒闷头一闷。你说讽刺不讽刺，这剧打仗的场面越燃，人活得却一个比一个窝囊，一个比一个悲凉。
先别急着跟着喊“好惨一男的”，我们把镜头拉回去一点。霎时战场上水声轰鸣，一线峡大坝炸开，随元青三万大军被水淹得七零八落。谢征那边，计谋是成功了，军功也稳了，可他自己呢，身负重伤，被迫退守山顶军营，连身份都要装成小兵，连活着都要演戏，这就是这部剧的底色。
先看第一个细节。水淹霸下这一仗，说是爽剧名场面也行，说是人命当筹码也不过分。谢征为了引蛇出洞，以身为饵，把随元青彻底骗进一线峡，所以他赢了战，可也赔了工匠的命，赔了自己半条命。接着镜头一转，长信王的石家兄弟又杀到，几万兵马压境，谢征只好龟缩山顶，他这位武安侯，竟然要靠樊长玉给他送粮送药，你品品，这反差大不大。
再看第二个细节。樊长玉这条线，一开始多热血。她杀斥候，她接济军营，甚至为了帮谢征，杀到战场最前线，斩石虎，差点让杀猪小队团灭。可是，她回头发现什么，救的那个“受伤小兵”，居然是隐姓埋名的武安侯。于是两个人当场闹翻，信任碎得跟大坝一样。只是嘴上吵得凶，命运却偏偏又把他们绑在一条战线上，还得联手对付长信王，还要扛北厥的铁蹄，这就是所谓的并肩，是不是也挺像被命运拿捏的合伙人。
说到樊长玉，很多人第一反应是，她才是真正惨角。毕竟身世一揭开，全是血。她不姓樊，她姓魏，她的父亲是魏祁林。之前她和樊长宁被告知，父母死于山贼，其实是自刎。因为魏严当年放话，让贺敬元去找这对夫妻。结果呢，贺敬元保住了两个孩子，魏祁林夫妇却被逼走投无路，最后自己了断。你以为是“忠良被陷”，结果真相是，他们当年助纣为虐，所以才要隐姓埋名十几年，最后还得以死谢罪，这一家人，连“无辜受害”的滤镜都立不住。
所以这么看，樊长玉惨不惨，惨。可是相对而言，她至少还有选择。她能拉刀上阵，她能认清真相后继续活下去，她能恨，也能断。剧里真正连恨的资格都快被剥光的，是另两个人，一个是谢征，一个是齐旻，他们身上的“瑾州血案”，那才叫真刀真枪的地狱开局。
先说谢征。十七年前北厥南下，瑾州成了生死口。先帝怕太子声望太高，担心权力失控，于是干了什么。因为猜忌，所以他设计利用魏严的痴恋，把魏严从前线叫回京，顺便抽走了精锐。瑾州因此人手不足，成了孤城。表面是北厥强攻，实际上是朝廷自断一臂，你说这是亡国灾，还是皇权病。
魏严被先帝拿住把柄，结果开始连环自保。于是他干脆一不做二不休，算计谢临山和太子。伪造虎符，让长信王冷眼旁观，所以谢临山和太子孤军无援，无兵无粮。最终两人被开膛破肚，暴尸三日，瑾州血流成河。随后魏严反手一栽赃，说谢临山通敌卖国，还把太子一起踩死在泥里。谢家满门抄斩，只留一个年幼的谢征，被仇人收养，从小在魏严屋檐下夹着尾巴活。你敢信吗，后来那个能水淹三万大军的武安侯，是从这种阴影里长起来的。
再看齐旻，这个人是观众最难一口气评价的典型。起初东宫大火，他靠着取代长信王长子，假扮对方才活下来，因此容貌被毁，从此戴着一张“假脸”苟活。他的父亲死在瑾州，母亲烧死在大火，他从小眼睁睁被抛弃，被替换，被焚毁。于是他的心整个扭曲了。为了夺回皇位，他可以步步算计，他可以杀敌，也可以对自己的孩子下手。为了权力，他甚至想杀掉宝儿，这已经不是简单的“黑化”，而是把自己剁碎给时代看。说他可恨吧，他确实狠。说他可怜吧，他的疯，恰恰是那场宫廷屠杀的延长线。
不过就算如此，编剧还是补了一刀。因为哪怕有瑾州血案，有东宫大火，这剧里最可怜的人，依旧不是谢征，不是齐旻，而是那位整天看着像“憨憨”的当朝皇帝，齐昇。
先看他的起点，低到尘土。齐昇是先帝庶子，母亲只是宫女，出身低微，所以从小被边缘化，没根基，没人脉。瑾州血案之后，太子死了，十六皇子也死了，皇位继承人基本清空。魏严血洗皇宫，为了控制局面，所以他从一堆被忽略的“边角料”里，把这个庶子拎出来，按在龙椅上。于是大胤有了名义上的皇帝，也有了真正的傀儡。
随后十七年，齐昇一直坐在那个最尊贵的位置，却没握住一天实权。朝政全是魏严说了算。表面上李太傅似乎在帮他，其实各有算盘。于是他每天上朝都像走钢丝，只为别被清算。为了活命，他居然能在雪地里给魏严下跪，涕泪横流，请求对方开恩。皇帝跪权臣，宫里人看着都麻了，他自己也把尊严跪碎了。
有人说齐昇“傻乐”，仿佛是个没心没肺的花架子。可这笑背后是什么。恐惧无处宣泄，于是往更弱的人身上捅。因为害怕魏严，所以他不敢碰魏严一根汗毛，于是他转身痛打身边最忠心的老太监。只是因为那个人在他跪雪时胆大包天地给他添衣，他害怕被魏严误会，便亲手把这仅存的温情杖毙。这一杖，是砸死一个人，也是砸烂自己最后一点体面。
齐昇当然也恨魏严。他想杀魏严，他想借谢征的手掀翻这张天。可是很可惜，从头到尾，魏严只把他当一颗廉价棋子。等到谢征率军逼近皇城，局势逆转在即，魏严为了抹掉痕迹，为了不留后患，干脆直接送他一杯毒酒。没有指责，没有辩白，没有反抗。齐昇坐在空殿里，手抖着接杯，一句话都没说，就这样喝下去，安静死去。
死的时候，他没有子嗣，没有亲人，没有史官替他写一句好话。史书只会冷冷写一行字，被一杯毒酒送殡。就像桌上多余的一粒灰，被人一抹就没了。相比汉献帝刘协，好歹还能“禅位”留名，齐昇连“末代皇帝”的戏剧感都分不到。他的一生，从边缘到皇位，再回到遗忘，用头衔包装的，只有深不见底的孤独。
说白了，《逐玉》这局子，打的不是谁赢谁输，而是一个“权”字。长信王谋逆，魏严屠城，先帝为防太子，亲手掀起瑾州血案。谢临山战死，太子被戮，谢征、齐旻被逼疯，樊长玉背着血脉，活成遗孤。到了齐昇这儿，皇位成了牢笼，龙椅成了刑具，他既是加害链条的一环，又是被时代按在地上的那张脸。
这么说来，这部剧最扎心的一点在哪。不是谁死得有多惨，而是你会发现，在这种权力泥潭里，几乎没有真正的赢家。谢征赢战，却输掉童年和家庭。齐旻赢谋，却输掉人性和亲情。樊长玉赢了活命，却输掉清白的姓氏。而齐昇，看似赢了最高的位置，最终连做人的尊严，都被一盏毒酒彻底抹平。
最后，再把镜头拉回那座空殿。外面战火将起，皇城将破，风从殿门灌进来，吹得烛火一跳一跳。齐昇握着那杯毒酒，沉默着喝完，这一杯，是他做皇帝的开始，也是他的终点。有人说，他是大胤最没用的皇帝，可反过来说，他何尝不是这个时代最大的牺牲品。有权无权的人，都被推着走进深渊，只是有的人死在阵前，有的人死在火里，而他死在椅子上。
权力场从不缺赢家的故事，《逐玉》偏偏写了一群输家。也许这才是最现实的地方。因为哪怕你坐上最高的位置，也可能一辈子，只是别人的棋子。
来源：文史剧情透视镜