摘要：说九十年代东北那旮沓的事儿，你别光瞅报纸上那些大词儿。啥转型阵痛啊，啥国企改革啊，咱老百姓当时整不明白。咱就知道，厂子说黄就黄了，班儿说没就没了，铁饭碗“咔嚓”一下，掉地上摔八瓣儿了。
说九十年代东北那旮沓的事儿，你别光瞅报纸上那些大词儿。啥转型阵痛啊，啥国企改革啊，咱老百姓当时整不明白。咱就知道，厂子说黄就黄了，班儿说没就没了，铁饭碗“咔嚓”一下，掉地上摔八瓣儿了。
前脚儿还是光荣的工人阶级，后脚儿就得琢磨明天上哪儿整点钱买米买面。心里能不慌吗？那指定慌啊。但日子得过啊。于是乎，一股脑地，大伙儿开始“扑腾”。
咋扑腾呢？有点门路的，在城里琢磨个小买卖，支个摊儿，卖点啥。没门路的，也得在城里晃悠，找点零工，出点力气。农村的老乡呢，也待不住了。看着城里好像遍地是机会（其实满地是坑），也扛着铺盖卷儿，呼啦啦往城里涌。心想着，城里人不下岗了么，那空出来的活儿，咱能不能干？
马大帅，就是这么个从地里爬上来的老乡。他进城的原因，简单得有点可笑：媳妇跑了，他得找回来。但更深里说，他也是对土里刨食的日子有点够够的了，想进城“见见世面”，换个活法儿。
他一脚踩进开原这地界，好家伙，那真是刘姥姥进大观园——看啥都新鲜，走哪儿都迷糊。他寻思，咱有膀子力气，到哪儿还混不上一口饭吃？结果现实“啪啪”打脸。
扫大街，让人忽悠；看澡堂，碰见各色人等，听了一肚子下岗工友的牢骚和吹牛；陪独居老头儿，见识了城里人家里那本难念的经。他像个愣头青，拿着农村那套实在的规矩，去撞城市里那些弯弯绕绕的墙。心眼儿不够用，亏没少吃，笑话也没少闹。但他有一样好，
皮实
。摔个跟头，爬起来拍拍土，嘟囔一句“这啥事儿啊”，接着往前拱。他就认一个死理儿：做人得实在，干活得出力，不偷不抢，总能活下去。就凭着这股子有点“虎”的实在劲儿，他愣是在城里那些犄角旮旯，找到了自己喘气儿的地儿。
要说马大帅是“进城派”的代表，那范德彪，就是“本土转型派”里的“战斗机”，还是模型那种——看着唬人，一碰容易散架子。
德彪这人儿，我估摸着他下岗前，在厂里好歹是个小头头，或者保卫科干事啥的，管过几个人，见过点“世面”。这一下岗，把他那点虚荣心和对“身份”的瘾，全给勾出来了，还放大了十倍。他迅速给自己换了套“皮肤”，从“彪干事”变成了“彪哥”。
他的做派，全是跟港台录像里学的，但又学了个四不像。说话必须带“腔调”，啥“按套路出牌啊”、“有哥在，维多利亚这片儿你平蹚”。必须穿个（疑似）貂儿，头发抹得锃亮，到哪儿都得是“焦点”。他给自己编了个巨大无比的人设：开原社会银儿，维多利亚总经理（候补），手眼通天，朋友遍地。
实际上呢？他那“人脉”，多半是酒桌上认识的，点头之交。他那“实力”，全靠一张嘴在忽悠。教训他外甥女小翠的时候，一套一套的：“在社会上混，你得讲究个派头！你得明白，啥叫人情世故！” 听起来头头是道，其实全是空中楼阁。一遇到真章儿，比如吴总那样的真老板，或者街头真敢下黑手的混混，他“彪哥”的架子瞬间垮塌，秒变“小彪”，甚至“小范”，那点头哈腰、赔笑递烟的样儿，让人看了又好笑又有点心酸。
他就是那个时代很多东北老爷们儿的影子：兜比脸干净，但面儿上必须光鲜；心里慌得一匹，但嘴上必须硬气。他用一种极其夸张的方式，表演着一个“成功人士”，来掩盖自己一无所有的慌张。你说他可恨吧，他也没真害谁；你说他可爱吧，他净干些不着调的事儿。这就是个被时代甩蒙圈了，自己给自己猛灌鸡汤，然后晕乎乎找不着北的可怜人儿。
那时候的城里，就是个草台班子的江湖。没有大侠，只有为三瓜两枣争得脸红脖子粗的平头百姓。马大帅遇到的，就是这样的江湖。讨薪的农民工和包工头对骂，摆摊的大妈和城管打游击，老乡之间今天找你帮忙，明天可能就因为你抢了他生意翻脸。人情和利益，像一团乱麻，缠在一起。
“义气”这词儿还有，但经常掉价。可能就值一顿酒，或者一次帮忙。诚信呢，有时有用，有时屁用没有，看人，也看情况。马大帅总想用“将心比心”那套，结果经常是“好心当了驴肝肺”。但他傻人有傻福，也因为实在，也结交下几个真朋友，在关键时候能拉他一把。
你说这日子，苦不苦？真苦。迷茫不迷茫？真迷茫。但你就说，那时候的人，垮了吗？好像也没有。
再难，出门也得把衣服穿立整儿，这是东北人骨子里的“派头”。再穷，朋友来了，家里最后一个鸡蛋也得炒了，这是“面儿”。马大帅再憋屈，不去偷不去骗，这是他的底线。范德彪再能吹，对家里人，对玉芬、对小翠，他心里那点护短的热乎气儿，也是真的。
《马大帅》这剧，讲的不是什么英雄造时势。它讲的就是，时代这辆大车，“嘎吱”一下拐了个急弯，把车上的人都甩得东倒西歪。有的人趴地上哭，有的人骂骂咧咧，但也有像马大帅这样的，晃晃悠悠站起来，看看方向，拍拍屁股上的土，深一脚浅一脚地，继续往前挪腾。
他挪腾的姿态不好看，踉踉跄跄，时不时还摔个狗啃泥。但他就是不躺下。他，还有他身边那些形形色色的人，就用这种笨拙又坚韧的姿势，扛过了那个冷飕飕的冬天。等多年以后再回头瞅，你会发现，他们跌跌撞撞走过的，就是咱们很多普通人的来路。
那地上留下的脚印，歪歪扭扭，但清清楚楚。那就是活着，而且想好好活着的印记。
来源：忆时光的天际