摘要：她配合他演完这场深情戏码，然后用三个月的时间，从他的世界彻底消失。
上篇
沈清欢在顾北辰装失忆的那天，没有哭闹，甚至贴心地帮他圆了谎。
她配合他演完这场深情戏码，然后用三个月的时间，从他的世界彻底消失。
后来顾北辰恢复记忆，疯了般满世界找她。
却看见她站在国际珠宝设计的领奖台上，挽着另一个男人的手，笑得璀璨。
“沈清欢，你说过你爱我的！”
她眼神平静，仿佛在看一个陌生人：“顾先生，那是我上辈子的事了。”
01
顾北辰出车祸那天，我接到电话时正在给他炖汤。
医生说只是轻微脑震荡，留院观察两天就好。我提着保温桶赶到病房，却在门口听到了里面传来的对话。
“北辰，你真的不记得沈清欢了？”那是他母亲的声音。
“沈清欢是谁？”顾北辰的语气淡漠，带着一丝不耐烦，“我只记得蔓语是我的未婚妻。”
我站在门口，手里的汤瞬间失去了温度。
林蔓语，他的青梅竹马，那个出国三年、却一直活在我们婚姻里的女人。
我推门进去。
顾北辰看向我，眼神像看一个陌生人，礼貌而疏离：“这位小姐，请问你是？”
林蔓语站在病床边，眼里闪过一丝得意与慌张。
我看着他苍白的脸，看着他额头上缠绕的纱布，忽然就笑了。
那是一种我自己都没想到的、极其自然的笑容。
“不好意思，走错房间了。”我说。
然后我转身，把保温桶轻轻放在了护士站的台子上，踩着高跟鞋，一步一步走出了医院。
那一刻我明白，他不是失忆了。
他只是不想记得了。
02
我叫沈清欢，今年二十八岁，嫁给顾北辰三年。
我们是大学同学，我追的他。追了整整四年，从大一追到大四毕业。
那时候的顾北辰还不像现在这样冷，他会在我送早餐的时候说谢谢，会在图书馆帮我占座，甚至会在我生病的时候翘课来照顾我。
我以为那就是爱情。
后来我才知道，那不过是一个善良的人，对另一个人的习惯性回应。
毕业后我嫁给了他，用父母留给我的一套房产换来的启动资金，帮他创立了现在的北辰资本。
三年时间，他从一个一无所有的穷小子，变成了这座城市最年轻的投资新贵。
而我，从沈家的大小姐，变成了顾家随叫随到的保姆、厨师、以及——摆设。
03
我没有拆穿他的失忆。
第二天，我去了顾家老宅，收拾我的东西。
顾母站在旁边，脸上带着那种虚伪的愧疚：“清欢，北辰他这不是受伤了嘛，等他好了……”
“妈。”我打断她，“我叫了您三年妈，今天最后一次叫。这三年我自认问心无愧，顾北辰能有今天，有一半功劳是我沈清欢的。但是您放心，他的钱我一分不要。”
我从包里拿出一份文件，放在桌上。
“这是离婚协议书，我签过字了。等他‘恢复记忆’之后，让他签个字就行。房子、车子、存款，全部留给他。就当是我沈清欢，买断自己这三年的青春。”
顾母愣住了，大概没想到我会这么干脆。
“清欢，你……”
“还有，”我笑了笑，从手腕上取下那只他送我的结婚周年玉镯，“这个麻烦您还给他。告诉他，既然忘了沈清欢，那就忘得彻底一点。”
我提着一个小小的行李箱，走出了那扇我进了三年的门。
外面阳光很好，刺得我眼睛有点酸。
但我没哭。
从今天起，沈清欢不会再为顾北辰掉一滴眼泪。
04
接下来的日子，我像从这个城市蒸发了一样。
其实我哪儿也没去，就住在城西一个老小区里，五十平米的出租屋，月租一千二。
大学时学的珠宝设计专业，毕业后就再没碰过。这三个月，我把自己关在屋里，没日没夜地画图、做设计、投简历。
偶尔会想起顾北辰，但次数越来越少。
从一天十次，到一天五次，到一天一次。
有人说，忘记一个人最好的方式，是时间和新欢。
我没有新欢，但我有自己想要的生活。
三个月后，我的设计稿被一家法国奢侈品牌看中，他们邀请我去巴黎工作。
临走那天，我在机场买了一杯咖啡，看着窗外起落的飞机，忽然想起一件事——
今天是顾北辰出院的日子。
按照医生的说法，他该“恢复记忆”了。
我笑了笑，掏出手机，把那张用了三年的电话卡掰成两半，扔进了垃圾桶。
顾北辰，再见。
不对，是再也不见。
05
巴黎的生活忙碌而充实。
我的设计天赋在这里得到了最大程度的发挥，短短半年，我就从一个小助理，做到了独立设计师。
一年后，我设计的“晨曦”系列珠宝，成为品牌当季的爆款。
两年后，我收到了国际珠宝设计大奖的提名通知。
颁奖典礼在威尼斯举办。
我穿了一条酒红色的长裙，挽着我的上司兼男友——法国绅士路易，走上了红毯。
闪光灯亮成一片，我笑得很从容。
直到我看见红毯尽头站着的那个男人。
顾北辰。
他瘦了很多，眼眶深陷，下巴上是青色的胡茬，西装皱巴巴的，像是赶了几天几夜的飞机。
他看着我，眼睛里全是血丝。
“沈清欢。”
他叫我的名字，声音沙哑得不像话。
我脚步顿了一下，然后若无其事地继续往前走。
擦肩而过的时候，他忽然抓住我的手腕。
“清欢，我恢复记忆了……我全都想起来了。”
06
我停下脚步，低头看了看他抓着我手腕的那只手。
骨节分明，青筋暴起，用了很大的力气。
我轻轻笑了一下。
“顾先生，恭喜你恢复健康。”
“清欢！”他的声音在发抖，“我知道错了，我不该装失忆，我不该为了护着林蔓语就假装忘了你……这三年我找遍了全世界，我……”
“三年？”我打断他，眼神平静得像一潭死水，“顾先生，对我来说，是五年。三年婚姻，两年遗忘。你算得清，我算不清。”
他的眼泪忽然就掉了下来。
一个三十多岁的男人，站在威尼斯电影节的红毯上，抓着前妻的手，哭得像个孩子。
“清欢，求你再给我一次机会，我发誓这辈子……”
“顾北辰。”
我一根一根掰开他的手指。
“你记得我跟你说过的最后一句话吗？”
他愣住了。
我说：“我说，既然忘了沈清欢，那就忘得彻底一点。”
“那时候我以为你只是假失忆，所以我配合你演完那场戏。但现在我明白了，真正的失忆，是从我把你忘了的那一刻开始的。”
“恭喜你恢复记忆。但我，早就失忆了。”
07
路易绅士地伸出手，我挽着他，走进了颁奖大厅。
身后是顾北辰绝望的目光，像一把钝刀子，割着空气。
但我没有回头。
颁奖礼很顺利。
当我站在领奖台上，捧着那座水晶奖杯，用流利的英文发表获奖感言时，我在人群中看到了他。
他坐在最后一排，像一尊雕像。
我说：“感谢曾经那个把我伤得体无完肤的人，是他让我明白，一个女人最大的底牌，不是婚姻，不是爱情，而是她自己。”
全场掌声雷动。
我看到他低下了头。
后来我才知道，为了找到我，他卖掉了公司一半的股份，请了全世界最好的私家侦探。
他找到巴黎，找到我住过的公寓，找到我工作过的工作室。
他甚至在雨里站了一夜，只为了等我出现。
但他等到的，是我挽着路易的手，笑着从他面前走过。
林蔓语？早就被他送出国了。
据说他恢复记忆那天，疯了一样把家里所有的东西都砸了，指着林蔓语的鼻子让她滚。
他母亲哭着求他原谅，他冷冷地说：“当初你们一起骗我的时候，有没有想过我恢复记忆的那一天？”
可是这一切，对我来说已经不重要了。
08
回国那天，我接到了一个电话。
是顾北辰的律师。
“沈女士，顾先生把他名下百分之五十的资产，全部转移到了您的名下。他说这是他欠您的，请您务必收下。”
我沉默了一会儿。
“告诉他，我不需要。”
“沈女士，顾先生说如果您不收，他就把这笔钱捐给慈善机构，以您的名义。”
我愣了一下。
这倒是像他会做的事。
“随他吧。”
挂了电话，我看着窗外这座熟悉的城市，忽然觉得有些陌生。
三年了，这座城市还是老样子，车水马龙，人来人往。
但我不一样了。
09
我在国贸开了自己的工作室。
开业那天，来祝贺的人很多，有以前的同学，有合作过的客户，还有一些慕名而来的陌生人。
路易送了一大束白玫瑰，附着一张卡片：“To my inspiration.（致我的缪斯）”
同事们起哄让我请客，我笑着答应晚上请大家吃饭。
人群散去的时候，我看到对面马路边停着一辆黑色的车。
车窗缓缓降下来，露出顾北辰的脸。
他就那么看着我，不靠近，也不离开。
我转身回了店里。
透过玻璃门，我看到那辆车一直停到傍晚，然后慢慢驶离。
店员小声问我：“沈姐，那是谁啊？停了一下午。”
我低头整理着设计稿，头也没抬：“不认识。”
10
晚上聚餐，我喝了点酒。
路易打电话来查岗，我用中文跟他撒娇，惹得同事们一阵哄笑。
“沈姐，你跟你家路易感情真好啊！”
“对啊对啊，什么时候结婚啊？”
我笑着摇头：“不急，先搞事业。”
包厢门忽然被推开。
服务员一脸为难地跟在后面：“先生，这是私人包间……”
顾北辰站在门口，手里提着一个蛋糕。
“清欢，今天是你生日。”
整个包厢安静了下来。
我看着他，看着他手里的蛋糕，看着蛋糕上那个歪歪扭扭的“欢”字，忽然有些恍惚。
大学的时候，每年生日他都会给我买蛋糕。
结婚以后，就再也没买过。
他说工作忙，说不记得，说让助理代买。
其实不是不记得，是不想记得。
“谢谢。”我淡淡地说，“但我戒糖了。”
11
他没有走。
他就那么站在门口，举着那个蛋糕，像一尊雕塑。
同事们面面相觑，不知道该说什么。
我叹了口气，站起来走到门口。
“顾北辰，你到底想干什么？”
他的眼睛红了：“清欢，我知道我混蛋，我知道我不配求你原谅。但是这三年，我每一天都在后悔。我后悔当初装失忆，后悔为了所谓家族面子委屈你，后悔没有在你还在的时候好好珍惜你。”
“你能不能……能不能给我一个机会，哪怕只是普通朋友？”
我看着他的眼睛。
那双眼睛曾经是我整个青春的全部。
但现在，里面只有陌生。
“顾北辰，”我轻声说，“你知道当初我为什么要配合你装失忆吗？”
他愣住了。
“因为我比你自己更了解你。你想结束这段婚姻，又不想当那个先开口的坏人。所以，我帮你。”
“你装失忆，我配合。你不想记得沈清欢，我就让你彻底失去沈清欢。”
“这是我们之间，我为你做的最后一件事。”
12
那天晚上，顾北辰在饭店门口站了一夜。
第二天早上，工作人员发现他的时候，他已经冻得嘴唇发紫，手里的蛋糕却还举着。
他发烧进了医院。
他母亲给我打电话，哭着求我去看看他。
我说：“阿姨，我理解您的心情。但我不去，才是对他最大的尊重。”
那边沉默了很久。
“清欢，是阿姨对不起你……”
“阿姨，”我打断她，“过去的事，就让它过去吧。您保重身体。”
挂了电话，我继续画我的设计稿。
阳光透过落地窗洒进来，暖洋洋的。
画着画着，我忽然笑了。
原来放下一个人，不是恨，不是怨，是真的不在意。
13
一个月后，我的工作室接到一个大单。
为国内某知名女星设计结婚戒指。
女星亲自来的，很漂亮，说话也很温柔。
我们聊了很久，关于设计，关于爱情，关于婚姻。
临走的时候，她忽然问我：“沈设计师，你结婚了吗？”
我摇摇头。
“那你相信爱情吗？”
我想了想，笑了：“我相信爱情，但不相信永恒的爱情。”
她也笑了：“你是个有故事的人。”
送走她，我站在落地窗前，看着外面的车流。
电话响了。
是路易。
“宝贝，下个月我来中国，有一个惊喜要给你。”
“什么惊喜？”
“说了就不是惊喜了。”
挂了电话，我嘴角的笑久久没有散去。
14
路易来的那天，我去机场接他。
他抱着一大束红玫瑰，单膝跪在了T2航站楼的到达大厅。
“清欢，嫁给我吧。”
周围的人群开始起哄，有人鼓掌，有人吹口哨。
我看着这个金发碧眼的男人，看着他那双真诚的眼睛，忽然想起了很多年前的自己。
那时候我也是这样，满心满眼都是一个人，以为只要自己够努力，就能换来他的真心。
但现在我知道了，爱情不是努力得来的，是遇见的。
我伸出手，接过那束花。
“Louis，I need time.”
他站起来，笑着吻了吻我的额头：“I can wait forever.”
15
晚上，我请路易吃饭。
选了一家老北京火锅，就为了看他被辣得满头大汗的样子。
他很可爱，明明辣得不行，还坚持说好吃。
吃到一半，我的手机响了。
是一个陌生号码。
“喂？”
那边沉默了很久。
“清欢，我要结婚了。”
是顾北辰。
我愣了一下，然后笑了：“恭喜。”
“你……没什么想说的吗？”
“祝你幸福。”我说。
那边又沉默了。
然后，他挂了电话。
路易问我：“谁？”
“一个故人。”
16
顾北辰的婚礼定在五一。
新娘是个小明星，比他小十岁，长得很像年轻时的林蔓语。
我看到新闻的时候，正在给路易泡茶。
路易看了一眼屏幕：“这就是那个让你伤心的男人？”
我点点头。
“他还爱着你。”路易说。
“不，他只是不甘心。”
我端起茶杯，轻轻抿了一口：“路易，你知道吗，有些人失去你，不是因为他懂了你的好，而是因为他找不到更好的。”
“而你，就是那个‘更好的’。”
路易笑了，握住我的手：“清欢，你值得这世上最好的一切。”
17
婚礼那天，下着小雨。
我收到了一个快递。
是一本相册。
里面全是大学时候的照片。
我给他占座位的自习室，我给他送的早餐，我给他织的围巾，我给他写的那些从来不敢寄出去的情书。
每一张照片后面，都有一行小字。
字迹很新，是刚写不久的。
“对不起。”
“我爱你。”
“我错了。”
还有最后一张，是一张B超单。
日期是三年前。
那是我和他失去的那个孩子。
我当时不知道自己怀孕了，知道他装失忆的那天，我在医院门口摔了一跤。
孩子没了。
这件事，我从来没告诉过他。
B超单后面，是他颤抖的字迹：
“清欢，如果有来生，换我来追你。”
18
我把相册收进了抽屉里。
没有回信，没有电话，没有任何回应。
有些东西，错过了就是错过了。
就像那本相册里的青春，翻过去了，就再也回不来。
路易问我为什么不给他一个解释的机会。
我说：“因为他欠我的，不是解释，是那三年。”
“而我，已经不需要了。”
路易沉默了很久，然后把我拥进怀里。
“清欢，你是我见过最勇敢的女人。”
我笑了笑，没有回答。
19
半年后，我和路易在巴黎举办了婚礼。
很小，只请了十几个朋友。
婚礼上，路易用法语念了一首情诗。
我听不太懂，但看着他认真的样子，还是红了眼眶。
交换戒指的时候，神父问有没有人反对。
门忽然被推开了。
顾北辰站在门口，浑身湿透，像是从雨里走来的。
全场安静了。
我看着他，没有说话。
他看着我和路易交握的手，看着那枚已经套在我无名指上的戒指，忽然笑了。
那是我见过他最苍凉的笑容。
“清欢，我是来祝福你的。”
他走过来，从口袋里掏出一个红包，放在桌上。
然后他看着我，认认真真地说：
“沈清欢，祝你幸福。”
我点点头：“谢谢。”
他转身离开。
门关上的那一刻，我看到他的肩膀在抖。
但我没有再看他。
路易握紧我的手，轻声说：“Continue.”
神父点点头：“I now pronounce you husband and wife.”
20
后来，我再也没有见过顾北辰。
只是偶尔会从朋友那里听到他的消息。
他离婚了，又结婚了，又离了。
他的公司倒闭了，又起来了，又不行了。
他老了，头发白了，瘦了，病了。
每一个消息，对我来说都像听一个陌生人的故事。
没有波澜，没有情绪，甚至连恨都没有。
有一年回国扫墓，在机场遇到了顾母。
她老了很多，头发全白了，拄着拐杖，走路颤颤巍巍的。
她看到我，愣住了。
我冲她点点头，然后继续往前走。
“清欢！”她在后面喊我。
我停下脚步。
她追上来，抓住我的手，眼泪一下子就涌了出来。
“清欢，北辰他……他得了病，脑子里长了东西，医生说……说可能不记得以前的事了。”
我看着她。
“阿姨，好好照顾他。”
“清欢，你能不能去看看他？他嘴里一直念叨着你的名字……”
我轻轻抽出我的手。
“阿姨，我结婚了。”
然后我转身，走进了登机口。
身后是顾母压抑的哭声。
后续在主页
来源：阎紫曦