摘要:看金庸剧,很多人是为了一份快意恩仇的酣畅。但有一部剧例外,那就是《连城诀》。这部剧把人性的恶写得透透的,看的时候心里堵得慌,看完更是拔凉拔凉。可就在这部悲剧的高潮——戚芳之死这场戏里,我却发现了一个怎么也想不通的疙瘩。
看金庸剧,很多人是为了一份快意恩仇的酣畅。但有一部剧例外,那就是《连城诀》。这部剧把人性的恶写得透透的,看的时候心里堵得慌,看完更是拔凉拔凉。可就在这部悲剧的高潮——戚芳之死这场戏里,我却发现了一个怎么也想不通的疙瘩。
今天咱们就掰扯掰扯,这到底是怎么回事。
先把场景还原一下。
狄云被逼到绝路,终于爆发,他把万震山和万圭父子俩砌进了墙里——用的正是万震山当初对付他师父的手段,也算是以其人之道还治其人之身了。然后狄云带着戚芳和他们的女儿空心菜,离开了这个是非之地。
按理说,故事到这儿,恶人得了恶报,好人逃出火坑,也算是个出口恶气的结局。
可偏偏戚芳走了一半,走不动了。不是她走不动,是她的心软了。女儿空心菜一路哭着喊“要爸爸”,这一声声喊,把戚芳的心喊乱了。她跟狄云说,得回去给孩子拿件衣服。但明眼人都看得出来,拿衣服是假,她其实是狠不下心,不忍心让女儿从此失去亲生父亲。
于是她折返回去,凿开墙,把万圭救了出来。
后面的发展让人猝不及防。万圭这个白眼狼,被救出来第一件事不是感恩,而是怀疑戚芳和狄云有染。趁着戚芳不备,一刀捅进了她的小腹。
临死前,戚芳把女儿空心菜的手交到狄云手里,说了这样一句话:“女儿空心菜没有亲人,你把她当成自己的女儿吧。”
就是这两句话,让我彻底懵了。
咱们把戚芳的决定拆开来看,就会发现一个绕不过去的死结。
她做的第一个决定:救万圭。理由是“女儿不能没有爸爸”。在她看来,哪怕万圭再坏,只要他是孩子的亲爹,孩子有爹在,就有个依靠,有个完整的家。
她做的第二个决定:托孤给狄云。理由是“女儿空心菜没有亲人”。既然她把女儿托付给了狄云,就意味着在她心里,万圭已经不配当这个父亲了,甚至已经被她从“亲人”的名单里划掉了。
问题就出在这儿:如果万圭不配当父亲,那你救他干什么?如果万圭还是孩子的亲爹,那你又何必托孤给别人?
这两个理由不可能同时成立。它们就像两条平行线,永远无法交汇。
有人可能会说,这是人之常情啊,人在那种紧急关头,脑子是乱的,做出的决定本来就不合逻辑。这话听着有道理,但细想其实站不住脚。
咱们得承认,人性确实复杂。一个母亲可以在极度的矛盾中做出不理性的选择。但“不理性”不等于“自相矛盾”。戚芳的两个决定,是基于两个完全相反的前提:
前提A:万圭是个合格的父亲,女儿需要他(所以我救他)
前提B:万圭不是女儿的亲人,女儿没依靠了(所以我托孤给别人)
这两个前提,就像一个是黑的,一个是白的,不可能同时存在于一个人的脑子里。除非戚芳在救人的那一瞬间,和托孤的那一瞬间,对万圭的看法发生了一百八十度的大转弯。
但从剧情来看,这种转变并没有发生。万圭从墙里出来到杀人,就那么一会儿工夫,戚芳对他的认知怎么可能彻底颠覆?她没有看到万圭有什么新的恶行,反倒是万圭怀疑她、伤害她,这才让她看清了这个男人的真面目。可问题是,如果她早知道万圭是这种人,当初就不该回去救他啊。
还有一种说法是:戚芳救万圭,不是为他这个人,而是为了孩子心里那份“爸爸”的念想。她托孤给狄云,是因为万圭已经被抓或者逃跑了,照顾不了孩子了。
咱们得实事求是地看剧。万圭杀完人之后,确实跑了,戚芳托孤时他确实不在场。但这不是问题的关键。
关键在于:戚芳的托孤,本质上是在为孩子选一个监护人。她选择了狄云,而不是万圭,就说明她默认了“孩子跟着亲爹不是好选择”。可就在几分钟前,她还觉得“孩子不能没有亲爹”呢。
除非剧情里明确交代了万圭试图抢孩子但没抢成,或者万圭明确表示不要这个孩子了,否则戚芳的托孤就缺乏一个合理的过渡。可惜的是,原著和电视剧里都没有这样的情节。
那我们只能得出一个结论:这是一个剧情上的bug。
这其实暴露了创作者在编排情节时的一个两难:一方面,他想让戚芳因为心软而死,这样悲剧才够味儿,才能让人记住这个善良女人的悲剧;另一方面,他又需要给狄云一个活下去的理由,让空心菜成为他和这个世界最后的牵绊。于是,戚芳就成了这两个叙事需求之间的“牺牲品”。
说这些,不是为了挑《连城诀》的刺,更不是想否定这部剧的价值。恰恰相反,正因为太喜欢,才会看得这么细,才会为这些细节较真。
《连城诀》的伟大之处,在于它敢把人性的阴暗面晾在太阳底下。它让我们看到,人可以有多坏,善良又有多可贵。可即便是这样一部作品,也有它逻辑上的“磕磕绊绊”。
这其实没什么好遮掩的。一部作品之所以能成为经典,不是因为它毫无瑕疵,而是因为它的光芒足够亮,亮到那些小小的瑕疵都被包容了。就像咱们人生,哪有什么完美无缺?有点遗憾,有点矛盾,才真实,才动人。
戚芳这个人物,她的悲剧恰恰就在于——太善良,善良到不顾自己的安危;太犹豫,犹豫到害了自己也害了孩子。这个逻辑上的矛盾,或许正是她性格中那点“软弱”的投射吧。
而我们作为读者和观众,能在多年之后还为一个虚构人物的选择争论不休,这不正是好作品的魅力所在吗?
来源:初晓儿