摘要：干媒体这行二十多年，我太知道拍东西有多烧钱了。你们可能没概念，我给你们掰扯掰扯——以前拍个古装剧，光主角那身盔甲，找师傅手工打，没个万把块下不来。

《霍去病》导演杨涵涵

#破5亿播放AI短剧成本仅3000#，

今天刷到这条热搜的时候，我正在吃晚饭。筷子停在半空中，半天没动。

三千块。五亿播放。这两个数字放在一起，怎么看怎么像假的。可它偏偏是真的。

干媒体这行二十多年，我太知道拍东西有多烧钱了。你们可能没概念，我给你们掰扯掰扯——以前拍个古装剧，光主角那身盔甲，找师傅手工打，没个万把块下不来。

群演更别提了，一人一天一两百，拍个大场面，几百号人，一天就是几万块打水漂。最烧钱的是特效。好莱坞级别的一秒钟，三千块。对，你没看错，就一秒。

所以当我看到《霍去病》这组数据的时候，第一反应是：这姑娘是不是数学不好，少写了几个零？

三个人。五天。八十集。三千块。按传统路子，八十集够拍两三年，够烧几个亿。这已经不是差距了，这是降维打击。

很多人看到这条新闻，第一反应是：AI真牛。可我看到的不是AI，是人。是一个90后姑娘，带着俩小伙伴，用一台电脑，干翻了整个行业的游戏规则。

你们想想，以前你想拍个片子，第一步是干嘛？找钱。没个几百万，门儿都摸不着。钱从哪来？投资人手里。投资人凭什么给你钱？

你得有关系，得有圈子，得会喝酒，得会说漂亮话。说白了，拍片这事儿，本质上是个资本游戏，是个圈子游戏。普通人？门儿都没有。

可现在呢？三千块钱，谁掏不出来？一台电脑，谁家没有？三个人，你拉上俩朋友就够了。那个被资本垒起来的高墙，被AI一铲子推平了。

这不是技术进步，这是权力转移——拍片的权力，从少数人手里，交到了每个人手里。

我去翻了翻评论区，发现大家的反应特别有意思。有人说：卧槽，这玩意儿我也能搞啊！有人说：凭什么啊？我学了四年导演，现在告诉我三个人五天就能拍八十集？

还有人说：完了完了，以后这行没法干了，谁都能进来抢饭吃了。这些心思我都懂。

羡慕，是真的羡慕。一个人干了原来一百个人的活儿，五天干了原来两年的活儿，三千块干了原来几千万的活儿。换谁不眼红？

嫉妒，也是真的嫉妒。那些学了十几年、熬了无数夜、掉了无数头发的人，突然发现自己引以为傲的技能，被几个会敲键盘的给平替了。这滋味，不好受。

焦虑，更是真的焦虑。门槛没了，谁都能进来，这赛道不得挤爆了？到时候还怎么混？这些情绪，太真实了。换我我也这么想。

咱们往深了想一想。门槛低了，是好事还是坏事？表面看，是坏事。竞争激烈了，钱不好挣了。

可往深了看呢？门槛低了，意味着什么人都能进来。什么人都有，就意味着什么活儿都有。好的、坏的、精的、糙的、走心的、糊弄事儿的，全都会冒出来。

然后呢？然后观众会用手指投票。好看的多看两眼，不好看的一划而过。那个叫“算法”的东西，会把好内容推给更多人，把烂内容扔进黑洞。

最后活下来的，一定不是那个“会用AI”的人，而是那个“有东西想表达”的人。这个道理，十年前公众号刚火的时候我见过一遍。

当时所有人都说，人人都能当作家了。可十年过去，能靠写字吃饭的，还是那批能把话说明白、能把故事讲动听的人。

工具从来没改变过本质——能打动人的，永远是人心，不是技术。

咱们跳出这件事本身，往大了看。你们有没有想过，为什么偏偏是《霍去病》火了？换一个原创的、没人听过的故事，还能不能火？大概率不能。

为什么？因为霍去病这三个字，本身就是个超级IP。十八岁封冠军侯，“匈奴未灭，何以家为”，这些梗是刻在我们文化基因里的。

你不用花时间去介绍他是谁，观众自带滤镜，自带情绪。这说明什么？说明AI能搞定的是“怎么做”，搞不定的是“做什么”。

那些埋在我们记忆深处的东西——家乡的传说、祖辈的故事、儿时的记忆、共同的历史——才是真正的矿藏。AI是铲子，矿是你的。铲子人人买得起，矿可不是人人都有的。

这个问题，我是这么看的。一个行业门槛变低，从来不是行业完蛋的开始，而是行业真正爆发的开始。

拿做饭打个比方。以前做饭是门手艺，得拜师学艺，得三年学徒。后来家家户户都有煤气灶、有抽油烟机，谁都能炒俩菜。

餐馆倒闭了吗？没有。真正的好餐馆，反而更火了。因为大家都会做饭之后，嘴巴变刁了，对好吃的更挑剔了。

影视也一样。以前大家没得选，电视放什么看什么。后来有的选了，开始挑。以后会越来越挑。那些糊弄事儿的、没灵魂的、纯粹堆特效的，观众一眼就能看出来，一秒钟都不愿多给。

最后能活下来的，一定是那种——“这人心里有话想说，而且说得特别漂亮”的创作者。

不说大道理，说点实在的。

第一，别跟风。

现在肯定是风口，谁都想往里冲。可风口的猪飞起来快，摔下来也快。

你先想清楚，你想说什么，你想给谁看，你想让人看完之后有什么感觉。这些想明白了，再动手不迟。

第二，别追技术。

技术这东西，三个月就过时。今天这个模型牛，明天那个平台火，你追不上的。你只要会一两种顺手的就够了。剩下的时间，多看书，多看片，多琢磨人。

第三，挖自己的矿。

你家有没有老照片？你奶奶有没有讲过以前的事？你小时候待过的那条街，还有没有人在？这些东西，AI不知道，但你门儿清。把这些挖出来，就是你的独家资源。

写在最后——

今天聊这么多，不是想教谁做事。就是觉得，咱们这一代人，挺有意思的。我们小时候看电视，觉得那些演员、那些导演，都是另一个世界的人。

长大了才知道，不是他们有多神，是他们手里有我们没拿到的东西——钱、设备、关系、圈子。可现在呢？三千块钱，一台电脑，谁都能拿起那把枪。

技术把围墙推倒了，门里门外的人，终于站在了同一块平地上。这是好事还是坏事？是好事。因为机会变多了。

也是坏事。因为竞争变狠了。但不管怎么说，那个“有钱人才能玩”的时代，过去了。以后拼的，不是谁有钱，是谁有话说。

霍去病的故事是旧的，可讲他的方式可以是新的。每个人的故事都是旧的，可每个人讲故事的方式，都可以是新的。

三千块拍出五亿播放，只是个开始。接下来的故事，轮到你们来写了。评论区见。

来源：华商精英圈