摘要:2026开年猛剧《夜色正浓》被骂上热搜。剧中“牛马第三者”“夫妻利益置换”的狗血设定下,藏着都市成年人最真实的欲望与算计。这部不讲“大女主爽文”的剧,终于撕开了现代婚姻与职场的遮羞布。
2026开年猛剧《夜色正浓》被骂上热搜。剧中“牛马第三者”“夫妻利益置换”的狗血设定下,藏着都市成年人最真实的欲望与算计。这部不讲“大女主爽文”的剧,终于撕开了现代婚姻与职场的遮羞布。
“洪世贤掉到渣男榜第二了。”
“第一次见到这么惨的‘牛马第三者’。”
2026开年,一部压榨了两年才播出的都市情感剧《夜色正浓》,因为剧情过于“生猛”且反直觉,迎来了铺天盖地的热搜与争议。不少习惯了“大女主爽文”的观众,看完开头就愤怒地打下了一星,以为这又是一部披着职场外衣的狗血洒狗血之作。
但如果你耐着性子看下去,会发现这些一星给得实在有点冤。
在当下国产都市剧全员“悬浮”、主角个个住大平层、动辄挥金如土的创作困境里,《夜色正浓》宛如一条泥鳅,钻进了成年人最难以启齿的隐秘角落。它没有开挂逆袭,没有手撕渣男,只有一群被欲望驱使、被现实反复碾压的都市男女,在理智与利益中艰难求生。
换句话说,
这部剧拍出了国产剧里久违且稀缺的“都市丛林感”。
回想一下我们过去几年看过的都市情感剧,是不是总觉得哪里不对劲?
早些年的剧(如《双面胶》《中国式离婚》),虽然披着都市的外衣,但内核依然是乡土社会的“婆媳大战”与“鸡飞狗跳”;后来风向变了,《欢乐颂》《三十而已》带火了“女性群像”,但很快又陷入了“手撕渣男+闺蜜互助+天降霸总=人生赢家”的工业糖精套路里。
这种剧看得很爽,但看完后只会让人觉得虚假。因为真实的北上广深,没有那么多“霸总”来救场,多的是让人窒息的KPI、还不完的房贷,以及裁员潮下的战战兢兢。
《夜色正浓》精准地捕捉到了这种无处不在的“班味”。在这里,
情感与工作从来不是两条平行的轨道,而是彼此绞杀的乱麻。
剧中有一个荒诞又极具现实讽刺意味的桥段:高级合伙人李东明(佟大为 饰)与初级分析师乔海伦(阚清子 饰)发生婚外情后,前一秒还在温存,下一秒李东明立刻切回了上司冷硬的嘴脸,要求对方赶紧起来继续修改方案。
“刚卖身就卖命”,这种剥削到骨子里的荒诞感,不仅是这场畸形感情的写照,更是都市职场丛林法则最冷酷的缩影。
在内卷的时代,向上攀爬成了都市人的生存刚需。当所有人都处于“不上则下”的恐慌中时,连情感和身体,都沦为了留在牌桌上的筹码。
《夜色正浓》最让人感到后脊发凉的,是它塑造了三个毫无“主角光环”、甚至道德上有瑕疵的灰色人物。它不搞造神运动,也不搞脸谱化的反派,而是坦诚地揭示了人性的幽暗。
在传统的女性爽剧里,面对丈夫出轨,江疏影饰演的妻子赵玫,理应立刻收集证据、果断离婚,让渣男净身出户,自己独美搞事业。
但在剧中,正处于职业关键晋升期的赵玫,在亲眼目睹丈夫的背叛后,选择了
隐忍与交易
。她深知,此时离婚不仅会让自己的家丑外扬,更会失去丈夫手中那些能助力自己上位的资源。
于是,全剧最颠覆三观但也最写实的一幕出现了:没有歇斯底里的争吵,赵玫冷静地交出丈夫出轨的“黑料”,以此作为筹码,换取了丈夫手中的职场资源。两人达成了一种令人胆寒的“共赢”。
情感固然重要,但在生存与野心面前,它可以被折算成一笔交易。
赵玫的灰度,撕开了成年人婚姻里那层名为“爱情”的遮羞布,露出了底下错综复杂的利益捆绑。
而佟大为饰演的李东明,则完美诠释了什么是“极端精致的利己主义者”。
他不是洪世贤那种管不住下半身的低级渣男。他选择乔海伦作为出轨对象,是经过精密计算的:小镇出身、学历好但能力弱、没有背景、性格软弱且极度崇拜自己。这样一个下属,不仅便于控制,更能让他实现从肉体、精神到劳动力的“全方位无死角剥削”。
最残酷的是,剧集并没有落入“恶有恶报”的俗套。李东明并没有身败名裂,风波过后,他依然可以顶着高级合伙人的头衔体面地生活。而那个被他利用的第三者,却付出了惨痛的代价。
阚清子饰演的乔海伦,被称为史上最惨、也最让人同情的“牛马第三者”。
她可恨吗?当然。知三当三,破坏别人家庭,理应受到道德的谴责。
但她可悲吗?更甚。
乔海伦的底色,是无数个在大城市里苦苦挣扎的“小镇做题家”的缩影。她曾是个有底线的人,上一份工作遇到性骚扰时,她勇敢举报,换来的却是被男友指责“穿得太暴露”,甚至被公司找个借口开除。
这段经历彻底击碎了她的安全感,也抽干了她反抗的勇气。当裁员潮来袭,为了保住一份能让自己在大城市立足的饭碗,她误以为“献祭”自己、依附上司是唯一的捷径。她害怕流言蜚语,但她更害怕失去工作、被这座城市彻底抛弃。
这是一个巨大的结构性陷阱:那些没有背景、没有资源,只有一腔孤勇的底层年轻人,在向上攀爬的过程中,不仅要面对更多的诱惑与深渊,且容错率几乎为零。上位者犯错只是“风流韵事”,底层人踏空一步,就是万劫不复。
《夜色正浓》确实不够“正能量”,甚至在剧情逻辑和商战细节上还有些粗糙。但它最大的功劳,在于它终于不再用非黑即白的道德审判来讨好观众,而是将生活血淋淋的真相剖开给你看。
都市不是乌托邦,它是弱肉强食的丛林。
这部剧像是一面镜子,映照出我们在欲望与底线之间的反复拉扯。它提醒着每一个在城市里打拼的成年人:只有敢于正视丛林的残酷与自身的脆弱,我们才有可能在利益的诱惑面前保持一丝清醒;在每一次向生活妥协之后,依然能看清良知的坐标。
来源:剧海娱乐秀