摘要：别以为《天道》里的韩楚风有多仁义，他那点仗义、大气、通透，只对内，不对下，只给丁元英这个层级的人，对底层，他从头到尾都是冷漠的，甚至是无视的。

别以为《天道》里的韩楚风有多仁义，他那点仗义、大气、通透，只对内，不对下，只给丁元英这个层级的人，对底层，他从头到尾都是冷漠的，甚至是无视的。

我一直觉得，韩楚风是全剧最懂阶层规则的人。他对丁元英好，是真的好。出钱、出力、给面子、给尊重，五台山一起去，难事一起扛，那种知己般的默契，很多人看了都羡慕。

可你稍微往边上一看就会发现，他的仁义，是有阶级门槛的。

他和丁元英在酒店聊天，谈论文化属性，谈论强者弱者，谈论社会规则，说得头头是道，可他们自始至终，都没真正把底层人当成平等的人看。

在他们眼里，王庙村的人、叶晓明他们、刘冰他们，不是朋友，不是伙伴，是需要被规划、被引导、被安排的对象。

韩楚风从来没鄙视过谁，但他的冷漠，就藏在这种“不鄙视”里。

他不骂、不恨、不踩，只是不关心、不在乎、不投入情绪。你们活成什么样，你们怕什么，你们委屈什么，他根本没兴趣知道。

他支持丁元英搞王庙村，不是出于同情，更不是慈悲，只是认同这个局的逻辑，尊重朋友的决定。

整个过程里，他没有一丝多余的情感波动，像看一场精准的实验。成败，他都接得住；生死，他都看得淡。

很多人夸韩楚风成熟、稳重、有格局。

我只看到一条冰冷的界限：

你在他那个圈子里，他对你仁义、真诚、够意思；

你在圈子外，你只是社会规律里的一个数据点。

他对丁元英的热，和对底层的冷，是同一件事的两面。

他越对丁元英讲究情义，越说明他只对同一阶层的人讲情义。

阶层之外，只有规则，没有人情；只有利弊，没有心软。

芮小丹的死，他也痛，但那是痛失朋友所爱，是体面人的悲伤，不是撕心裂肺的共情。

叶晓明他们退股，他只会觉得在预料之中，不会有半点可惜。刘冰跳楼，他连一丝波澜都不会有。

这才是韩楚风最真实的样子：

不是不仁义，是仁义太贵，只给同类。

不是不善良，是善良有限，只给圈层。

韩楚风从来没装好人。

他只是让你看到，真正的上层社会，最残忍的不是坏，是冷漠到理所当然。

来源：苦行僧225一点号