摘要:鲁迅先生在《呐喊·自序》里,曾经提出一个著名的“铁屋子理论”——假如一间铁屋子,是绝无窗户而万难破毁的,里面有许多熟睡的人们,不久都要闷死了,然而是从昏睡入死灭,并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来,惊起了较为清醒的几个人,使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦
鲁迅先生在《呐喊·自序》里,曾经提出一个著名的“铁屋子理论”——假如一间铁屋子,是绝无窗户而万难破毁的,里面有许多熟睡的人们,不久都要闷死了,然而是从昏睡入死灭,并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来,惊起了较为清醒的几个人,使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚,你倒以为对得起他们么?——也就是说,鲁迅先生对于古代,或者说旧中国是感到足够压抑的,所以鲁迅先生最终是参加了新文化运动,成为运动的大将,成为新文化的最高成就者。然而,那毕竟已经是觉醒年代,20世纪的中国是彻底卷进了现代社会。而回到中国的古代,夏商周三代且不论,从秦到清的两千年间,老百姓和统治者都还是要生活,我们既不能一竿子把他们全打倒,也不能浮夸到宜粗不宜细,说古代中国遥遥领先,古代中国确实有盛世,也有烂泥坑,有乱世。对于当下观众来说,非常渴望高品质的历史剧就是题中应有之义。只有对比,才有鉴别,才能明白太平年来之不易,才能体认中华民族伟大复兴需要我们共同完成。
在鲁迅先生看来,中国历史走到清末民初,大多数人都在斩杀线下,不自知似乎还勉强过活,一旦自知也就是觉醒,活血更痛苦。那些熟睡的人,喊他们起来,是不是更残忍呢?对于黑屋子,一百年前觉醒的人,可以呐喊,可以彷徨,可以战斗,也有进化论和共产主义为武器。但是回到古代中国,这些是没有的,有理想的古人也只能从诸子百家的思想中寻找战斗的武器。《大秦帝国》是法家、《大风歌》是黄老之道、《汉武大帝》和《贞观长歌》是儒家、《大明王朝1566》和《雍正王朝》是以权谋打底的儒家和改革家,至于《天下粮仓》《天下长河》《长安的荔枝》《显微镜下的大明》等等都是具体而微的个案研究型的历史剧。以上仅仅是举例,漏掉的历史剧显然很多,但是近年来的历史剧确实数量不多。蔡元培说中国人没有宗教而历史就是中国人的宗教,历史剧和历史书一样,都是反映中国人的来时路的好题材,鉴古知今、前车之鉴后事之师。
随着《太平年》在央视一套黄金档的播出,再加上腾讯视频、爱奇艺和芒果三家平台同步,引发了观众很大的热情。《太平年》火爆的背后,显示出当下观众非常渴望高品质的历史剧。精品历史剧的价值,就是在潜移默化中为中华民族的集体意识打牢基础。董哲编剧、杨磊导演的《太平年》生动演绎了那个巨变时代中,武力与文治、割据与统一、家族与天下之间错综复杂的博弈。一百年前的新文化运动的参与者、以及中国共产党的奠基者,他们已经有了现代思想武器。在郭荣、赵匡胤和钱弘俶的时代,再有理想、有抱负、有目标的人,也只能用孔孟之道来治理天下,也就是说他们需要先解决战争与和平的根本问题,只有“治大国如烹小鲜”,只有将天下大一统(这个其实并未实现),才能够垂拱而治、半部论语治天下(传说中),老百姓才能有太平日子可过活,帝王将相也如此。鲁迅先生讽刺《二十四史》只是帝王将相的家谱,诚哉斯言,乱世纷纷即便帝王将相又如何,越是精彩绝伦的故事,越说明无论是君还是民,都在滔滔恶流中沉浮。就以五代十国为例,断子绝孙的君主家族为数居多。
透过他们的跌宕起伏,《太平年》完成的不仅是一段历史的再现,更是一次对中华民族何以在纷乱中弥合、在鼎革中延续其文化根脉的深刻叩问与艺术呈现。“家族伦理”向“天下情怀”的升华。“尚武精神”与“崇文传统”的相互制衡与融合。 剧中既有对武力价值的承认,更有对文明底线、文治追求与文化传承的深切关照,展现了文明在震荡中的自我平衡与升华能力。无论是钱氏“纳土归宋”将家族利益融入大一统,还是孙太真将“嫁妆田地”最终归还于民,都体现了中国文化中“家国同构”观念的最高境界——小我的最终完成,在于对大我的成就。作为21世纪的观众,我们看历史剧,不是愿意接受苍白的说教,更愿意在精彩故事里自我品味到真实的滋味。何谓最大的真实滋味,就是身在福中不知福,就是在太平盛世里活着,当然依然可以有吐槽,有所不满,有些人还是用力的活着,但是早已经远离了斩杀线。
我们作为21世纪的观众,举例古代越来越远,高品质的历史剧对于我们来说,就是一次次对古代社会、中国文化的精神洗礼。即便历史剧不可能真正全盘反映古代真实的历史,但是尊重历史的创作着依然可以创作出接近“真实”的历史剧。历史的第一文本无法重现,但是信史可以保留或者说记录相当程度的历史真实和社会真实,这当然需要历史学者和编剧、导演的自信甄别、选择,再以有效的创作呈现“艺术真实”,在一部话剧、电影和电视剧中完成自洽而从容的表达,从而引领观众取得心理真实的共振。因此,《孔子》中的孔子和门徒、《大秦帝国》的商鞅和秦孝公、《汉武大帝》的汉武帝、《雍正王朝》的雍正以及《大明王朝1566》的海瑞和嘉靖严嵩张居正等人,他们都是历史节点的重要角色,他们无不面对社会的巨大压力,他们需要做出选择,是墨守成规还是积极改革。我们作为观众,也是处于三千年未有之大变局的当口,中国人好谈历史也能较为准确的以后视镜的目光看待过去和现在,臧否人物、指点江山,这是我们中国人的自由。冯道、郭荣、赵匡胤、钱弘俶,他们站在十字路口,也是“我们”站在十字路口。
来源:小鱼视频娱乐汇