一部只想让你疼的TVB剧，最后却治愈一整年

摘要：当一宗宗大尺度案件逐个侦破，正在翡翠台、埋堆堆APP和粤视厅TV播出的TVB律政悬疑剧《非常检控观》即将迎来收官之周。在故事的起点，这部不走常规之路的剧集，将叙事的主场从传统律政剧最熟悉的庭上交锋转向庭外追凶，对准罪恶滋生的土壤，以及晦暗不明的人性深处。最终，

当一宗宗大尺度案件逐个侦破，正在翡翠台、埋堆堆APP和粤视厅TV播出的TVB律政悬疑剧《非常检控观》即将迎来收官之周。在故事的起点，这部不走常规之路的剧集，将叙事的主场从传统律政剧最熟悉的庭上交锋转向庭外追凶，对准罪恶滋生的土壤，以及晦暗不明的人性深处。最终，它所呈现的也并不是一个非黑即白的二元世界，而是一幅情理与法理交织、私利与公义并存、且人的选择往往两难的众生相。

主角包希仁所代表的检控官（马德钟饰），与其说是一片需要被仰望的“青天”，不如说是一盏提在我们每个人手中的灯，照亮了那些越来越不容忽视的对人性的拷问：在崇尚效率、标榜理性、个人边界日益坚固的现代社会，人与人之间的共情和理解如何达成？当多数人习惯以自我感受、个人利益为先，我们如何感知并安放他人的痛苦？又是否还有意愿为真相和公义挺身而出？

走出“精致利己”的围城

《非常检控观》对社会病灶的剖析是锋利而具体的。它精准剖开了诸如偶像失德、校园霸凌、容貌焦虑、器官买卖、基因编辑与科技伦理等现实议题，同时又直指此时此刻在空气中弥漫、被越来越多人接纳的不良风气——“精致利己主义”。

在剧集里，“精致利己”的极致化身，是“假面人不认妻”单元中的顶流偶像陈新弥（何广沛饰）。为了保全自己的大好星途，他不惜整容改姓、抛弃妻女，甚至利用公众影响力与煤气灯效应，摧毁发妻秦湘言（陈晓华饰）的现实感与社会人格。他的所作所为，已经远远超越一般的情感背叛，而指向更普遍、更值得警惕的“恶”：以自我实现为名，在精密计算自身利益最大化的过程中，将情感、责任、他人的感受和命运都高度工具化。

“精致利己”也可能缠向每一个奋力向上走的普通人。像“杀戮试场”单元中，以徐彦枫为代表的考生为了提高个人成绩而心思费尽，不是暗自服用“聪明药”，就是找人代考舞弊，只因一己私欲就破坏系统性的社会公平，将属于他人的机遇放在脚下践踏。

可故事的最后，陈新弥光环碎尽，徐彦枫也从云端跌落。剧集以一个个惨痛却并非孤立的案例向我们揭示，当利己成为无需反思的本能，它也构筑了一个无形的围城，让人人自危，习惯性地以计算替代理解，以防御替代联结，以看似文明又合理的方式，毁坏社会信任的基石。最终，利己也成了损己。

以人心为尺度

在这样一个信息过载却情感疏离、规则精密却利益为先的背景下，包希仁以近乎孤勇的姿态，成为一道清澈的“逆流”。他的“非常”之处，不在于他掌握了多么精妙的律法条文，而在于他无法对他人的痛苦视而不见、听而不闻。

在剧集中，这种强大的共情力被具象化为一种真实存在的罕见病“镜反射触觉症”。共情之于包希仁，既是无法逃避的生理本能，也是无法被世俗动摇的利他精神，驱使他不计一切为受害者追寻真相。这种冰冷法条之上的“无法冷漠”，正是容易被我们遗忘的，所有正义行为朴素而温暖的起点。

通过包希仁与大律师王颂星（陈炜饰）之间复杂而精彩的对峙，《非常检控观》深刻呈现了两种正义观的碰撞。王颂星代表的，是现代法治体系中高度专业化、且普遍存在的“程序正义”。她的信条是在法律框架内，为委托人争取最大权益，每一步都严谨、精准、极致理性。

然而，包希仁所践行的，是一种更具温度与指向性的“受害者本位”。他的出发点始终是具体的人、具体的伤痛，其真正在乎的，也不仅是“程序是否正确”，更是“真相是否完整”，以及“受害者的伤痛是否被抚慰”。

剧集的高明，在于没有简单地褒贬任何一方。它让我们看到，一个健康的社会既需要王颂星这种维护程序稳定的专业力量，也不可缺少包希仁这种以人心为尺度的“非常”坚守。二者的张力，恰恰照见了现实司法的复杂性与人性的深度。

走向有光的地方

正是通过这样一步步对现实的锐利剖析，以及对剧情的用心铺排，《非常检控观》再次让观众看见：在利己的喧嚣中，共情不是弱点，是力量，是每个人潜在的天赋；而这个世界之所以每次能变得更好一点，往往始于有人拒绝冷漠，选择去感受，去理解，去行动。

为了更充分地完成这层价值表达，剧集并未选择将叙事的全部重量压在包希仁一人肩上，而是描摹了一幅在理智与情感的冲突中艰难寻找各自道路的“正义群像”。

就像包希仁并非生来就是一张无私的铁面，他也曾深陷亲情与爱情的漩涡中，但因为忠于自己的价值选择，才决然出走豪门，与母亲赵舟代表的财阀势力做割舍；高级督察展熊飞（吴伟豪饰）也不是永远都是凌厉硬朗的模样，他也曾在父亲的家庭暴力中深感无力和脆弱，并因为自己儿时一次不懂事的挽留，长久地对母亲感到亏欠。

还有公孙珀（赖慰玲饰）作为律政书记，一度追求极致理性，坚持绝对分明的黑白对错，却在一次次贴地的破案过程中，渐渐看清人性地带的灰度，以及人情之于司法实践的不可缺失；至于秦湘言，她的觉醒更能说明正义归位的价值，正因为律政工作者每一次不退让的坚持，她才有可能从情感操控的废墟中站起来，夺回人生主导权。

这些不完美但立体的人物，让观众清清楚楚看见，正义从来不是一蹴而就的坦途，而是无数个体在各自的局限与挑战中，一次次痛苦却坚定的选择。它的实现，不仅在于体系是否完备，更在于每一个身处体系中的人，是否愿意跨越利益的屏障，去看见身边每个具体的人的伤痛；是否在面临情与法的冲突时，仍能坚守良知与真相，走向有光的地方。

这也恰恰是《非常检控观》的“非常”所在。在被快节奏、强刺激的短视频时代所塑造的审美习惯中，它一方面保持了律政剧的爽感、悬疑剧的张力，另一方面却敢于慢下来，将镜头对准他人的痛苦、内心的冲突、选择的重量，这些我们日渐陌生的事物，并再一次擦亮公平、公正、公义等朴素价值。