摘要：我是在地铁二号线末班车刷到《繁华落尽》的，短短八集就飚出17969的热度值，把腾讯视频短剧热播榜和热搜榜都占了。横屏、悬疑探案、1月30日上线，这些标签叠一起，难怪站内的停留曲线往上窜。

谁想到一个曾被做成表情包的男演员，突然靠横屏短剧翻身？

我是在地铁二号线末班车刷到《繁华落尽》的，短短八集就飚出17969的热度值，把腾讯视频短剧热播榜和热搜榜都占了。横屏、悬疑探案、1月30日上线，这些标签叠一起，难怪站内的停留曲线往上窜。

剧里苏雨念打着陪酒的幌子潜进“繁华深处”，为了追查姐姐的死。结果闺蜜出卖、头牌设局、老板图嘉盛暗搓搓操盘，她一脚踏进聂锋和图嘉盛的权谋泥潭，越挣扎越深。我看第二集的时候刚泡完脚，都没来得及拿毛巾。

金瀚演的图嘉盛整天穿西装，却像背着军功章一样走路，说话低声到让人发毛。周峻纬的赵陆是另一种疯劲，拿刀时眼睛亮得像汗水。他俩表面兄弟，转身就像棋盘上的黑白子，观众能感到那股随时翻桌的紧绷感。

横屏短剧向来给角色压缩时间，这部却把苏雨念、图嘉盛、赵陆三条线交错，几乎每十分钟一个转折。先是苏雨念被闺蜜引进包厢，再是图嘉盛利用她做诱饵查内鬼，随后赵陆拆穿半套计划，剧情像街角麻辣烫一样不断加料。

这次合作让不少人重新审视金瀚。2018年他在《你和我的倾城时光》里演退伍军人厉致诚，穿军装时站姿挺得像尺子，口碑不差。偏偏2021年的《君九龄》把他的古装造型做成紧绷头皮配小辫子，吊威亚那段被网友截成表情包，哭戏还被吐槽像宿醉想吐。

那之后他明显少出现，连粉丝都说“哥是不是去旅行了”。直到2025年短剧市场爆发，他先拍了和彭瑶的《小小狙击手》。在那部里，他演游击队长梁天，戏份不多但硬朗，带着猎户少女成长，突然之间“硬汉”三个字又跑回他身上。

《繁华落尽》更像是他对观众的一次“我就适合现代戏”宣告。生在青海西宁军人世家，184厘米的个头，本就不该被硬塞进纤细的古装滤镜。这种真实感，短剧镜头反而能放大。平台在2026年的算法里格外看剧情推动速度，他靠眼神和气场就能抢掉几秒注意力。

周峻纬本来被贴“长剧男二”标签，这回演疯狂刀手也算撕掉旧壳。他和金瀚一个静默布局，一个冲动出手，让短剧少见的兄弟博弈立住了。昨天刷弹幕时看到有人说“这一拳打在友情上”，我甚至点了个赞。

苏雨念的线一点不弱。她被迫应对闺蜜背叛，还要对付头牌设坑，再和幕后大佬博弈。角色脑子转得快，又不是无敌设定，偶尔失误才更像现实。第六集她险些暴露身份，我在零点开冰箱找酸奶，那种紧张感让冰箱门都没关好。

这部剧其实遵循着当下短剧的“多波折”逻辑。八集里塞进了姐姐死亡线、权力争斗线、伪兄弟线、复仇线，每条线都有暗扣。最巧的是，剧组还在每次反转前留一点呼吸位，观众刚以为安全又被下一刀吓到，这正好符合2026年平台鼓励的节奏感。

金瀚能起死回生并非纯靠剧本。短剧比长剧更强调演员自带的气质，他的硬朗与短剧的快节奏契合度高。被贴“古装丑男”标签后，他顺势把劣势转成段子，反而增添记忆点。就像朋友说的，“演技没变，镜头换了”。

短剧市场这两年真是长剧演员的避风港。娄艺潇转战短剧后，去年靠都市题材又赢一波；王丽坤拍职场短剧时，每场戏都像真人秀。2025年的风口让他们看见新路，到了2026年，平台更注重角色张力和留存，反而给这些有演技但缺机会的人腾出空间。

腾讯视频押注横屏短剧也是因为用户打开第二个屏幕的频率太高。像《繁华落尽》这样的短剧，四十分钟讲完一个环节，适合碎片化。观众有时间就看两集，没时间就刷高光。平台数据喜欢这样的节奏，广告也容易插。

我最喜欢的一幕是苏雨念在豪门宴上装醉把线索藏进香烟盒，图嘉盛看穿却放她离开。那种“亦敌亦友”的互动，像地摊上讲价，谁都不敢先抬价。紧接着赵陆冲进来砸桌，把隐忍彻底打碎，整部剧以这类突变堆起情绪。

剧外的金瀚也在走一条“先稳住角色，再谋大戏”的路。他把短剧当练兵场，一边维持曝光，一边调整表演方式。对观众来说，他已经从被群嘲的“古装翻车”转成“现代剧里的硬汉”。这种自我定位，比盲目尝试更有现实意义。

从八集中也能看到团队对镜头语言的追求。横屏拍法让城市夜景、会所灯光、角色表情更接近长剧质感，给短剧观众新的视觉。加上强情绪点，用户自然愿意转发。我身边同事把第七集截图发到朋友圈，说“这才叫张力”。

短剧行业的包容性正被演员们亲自验证。刘晓庆参加历史短剧、娄艺潇演都市短剧，金瀚靠悬疑短剧翻身，这些案例让更多人敢去尝试。只要角色贴脸，观众不在乎篇幅长短。

事情发展到现在，金瀚算是给“被嘲也能翻身”提供了一个真实样本。他从被调侃到再次被期待，中间靠的是顺势转型而不是硬扛。短剧不再是“没戏拍才去”，而是另一条可以先声夺人的通道。

你站在他的位置，会继续守着长剧慢慢等机会，还是立刻投入短剧赛道先试水？

来源：馒头一点号21