摘要：一九九二年中秋的月亮格外圆，像一枚温润的玉盘悬在省城的上空。余则成家的阳台上摆了一张小桌，桌上放着月饼、石榴、花生，还有一壶刚泡的台湾高山茶。茶香混着桂花的甜香，在夜风中袅袅飘散。

文/鼎客儿

一九九二年中秋的月亮格外圆，像一枚温润的玉盘悬在省城的上空。余则成家的阳台上摆了一张小桌，桌上放着月饼、石榴、花生，还有一壶刚泡的台湾高山茶。茶香混着桂花的甜香，在夜风中袅袅飘散。

“爸，您看新闻了吗？”晓光从屋里走出来，手里拿着当天的《人民日报》，“汪辜会谈下个月就要在新加坡举行了。”

余则成接过报纸，借着阳台的灯光细看。头版右下角有条消息：“海峡两岸关系协会会长汪道涵与台湾海峡交流基金会董事长辜振甫，将于下月在新加坡举行会谈。这是1949年以来两岸高层首次正式接触。”

他的手微微颤抖。四十三年了，从一九四九年那道海峡成为天堑，到如今两岸终于能坐下来谈。虽然只是民间机构的会谈，但这第一步，迈得多么艰难，多么珍贵。

“则成，”翠平端着刚蒸好的芋头糕走出来，“老赵的信到了。”

余则成放下报纸，接过信。淡蓝色的航空信封，熟悉的毛笔字。他小心地拆开，信纸上是老赵工整的楷书：

“则成弟如晤：中秋将至，遥念故人。今闻两岸将举行会谈，心潮澎湃。四十三年矣，终于等到这一天。兄虽老迈，仍盼有生之年得见统一。近日腿疾稍愈，已着手办理赴大陆手续，盼明年春日能成行。届时与弟把酒言欢，一叙别情。另，听闻大陆改革开放，变化甚巨，兄心向往之。弟若有暇，可寄些照片来，让兄先睹为快。纸短情长，余言面叙。兄守诚 拜上 一九九二年九月二十日”

余则成把信看了两遍，递给翠平：“老赵要来了，明年春天。”

翠平接过信，晓光也凑过来看。月光下，三人的脸上都洋溢着笑容。

“太好了！”晓光说，“赵伯伯终于能来了。爸，我们得好好准备。”

“准备什么？”翠平已经开始计划，“把他的房间收拾出来，就在书房加张床。他腿脚不好，得买个舒服的躺椅。还有，他爱喝茶，多备几种茶叶……”

余则成听着妻子的絮叨，心中涌起一股暖流。这一刻，他忽然想起一九七二年刚回大陆时，那种恍如隔世的不真实感。二十年过去了，那种不真实感早已消失，取而代之的是脚踏实地的安稳，是触手可及的幸福。

而现在，这份幸福即将迎来一位特殊的客人——一个来自海峡对岸的老友，一个见证了他人生中重要篇章的人。

“则成，”翠平忽然问，“老赵知道你的真实身份吗？”

余则成沉默片刻：“应该有所察觉，但从未说破。在台湾时，我们都小心翼翼地守着各自的秘密。他是聪明人，知道什么该问，什么不该问。”

“那现在……可以告诉他了吗？”

“等他来了，看情况吧。”余则成望向南方的夜空，“有些事，不说比说好；有些情，心照不宣比捅破窗户纸更珍贵。”

晓光似懂非懂地点点头。她已经四十三岁了，在科研领域取得了令人瞩目的成就，但对于父辈那些复杂的历史和微妙的情感，她依然保持着敬畏与尊重。

月亮越升越高，清辉洒满阳台。远处传来电视的声音，正在播放中秋晚会，一个女高音在唱《明月几时有》：“但愿人长久，千里共婵娟……”

余则成端起茶杯，对着月亮举了举：“守诚兄，快了，我们很快就能共赏这轮明月了。”

汪辜会谈的消息像一阵春风，吹遍了大江南北，也吹动了无数游子的心。接下来的几个月，余则成在台办帮忙时，明显感觉到气氛不同了。

前来咨询探亲事宜的台湾同胞多了起来，每个人的脸上都写满期盼与忐忑。一个从台北来的老先生，紧紧握着余则成的手：“同志，我等了四十四年啊！四十四年！我走时儿子才三个月，现在……现在他都有孙子了。”

余则成扶他坐下，递上一杯热茶：“慢慢说，慢慢说。现在政策放宽了，一定能见到。”

老先生颤抖着从怀里掏出一张泛黄的照片，上面是一个襁褓中的婴儿：“这是我儿子，四八年拍的。我……我不知道他现在长什么样了。”

余则成看着照片，心中百感交集。他想起了晓光，想起了自己错过的那些年。但至少，他回来了，见证了女儿的成长。而眼前这位老人，错过了儿子的一生。

“我们会帮你找。”余则成郑重承诺，“只要有线索，一定能找到。”

台办的同志们加班加点，整理资料，联系各地公安部门，通过广播、电视、报纸发布寻人启事。那些天，余则成每天很晚才回家，但精神却异常饱满。他觉得自己在做一件有意义的事，一件能弥补遗憾的事——不仅是别人的遗憾，也是他自己的。

功夫不负有心人。一个月后，那位老先生的儿子找到了，就在邻省的一个小城，是个中学教师。父子俩通电话那天，余则成也在场。

“是……是爹吗？”电话那头的声音哽咽着。

“是我，是我啊！儿啊……”老先生老泪纵横，“爹对不起你，对不起你娘……”

“爹，别说这些。能联系上就好，能联系上就好……”

余则成悄悄退出办公室，把空间留给这对隔了四十四年才重新对话的父子。走廊里，他点了一支烟——戒了很多年，最近偶尔会抽一支。烟雾袅袅升起，模糊了他的视线。

他想起了老赵，想起了陈启明，想起了所有在台湾思念大陆的人，和所有在大陆等待台湾亲人的人。这道海峡，分割了多少家庭，阻断了多少亲情。而现在，终于有了愈合的可能。

“余老，”年轻的台办干事小张走过来，“又有好消息。我们帮三对失散多年的兄弟姐妹联系上了。”

余则成掐灭烟头：“好，继续努力。能多帮一个是一个。”

“您累了吧？回去休息吧，今天都这么晚了。”

“不累。”余则成摇摇头，“看着他们团聚，我比谁都高兴。”

是的，他高兴。这种高兴，是发自内心的，是经历过漫长等待的人才能体会的。每一次重逢，都像是对他过去二十三年等待的肯定；每一次团圆，都像是对他和翠平坚守的致敬。

一九九三年四月，老赵终于来了。

那天春雨绵绵，省城机场的接机大厅里挤满了人。余则成和翠平早早到了，手里举着写有“赵守诚”三个字的牌子。晓光本来也要来，但临时有个重要会议，说晚上一定赶回家吃饭。

“则成，你看是不是那个？”翠平忽然指着出站口。

余则成顺着她指的方向看去。一个穿着灰色夹克、戴着帽子的老人，正推着行李车缓缓走出。虽然二十年没见，虽然老了许多，但那个身形，那个步态，余则成一眼就认出来了。

“守诚兄！”他喊道。

老人抬起头，四下张望。当他的目光落在余则成身上时，愣了一下，随即露出了笑容。他加快脚步走过来，行李车差点撞到旁边的人。

两人在接机大厅中央相遇了。四目相对，一时无言。二十年，五分之一个世纪，七千多个日夜，就这样在目光交汇的瞬间，融化了。

“则成……”老赵的声音有些沙哑。

“守诚兄，欢迎回家。”余则成伸出双手。

两双手紧紧握在一起，然后是一个紧紧的拥抱。两个年近古稀的老人，在人来人往的机场大厅里拥抱，引来不少目光，但他们毫不在意。

“老了，我们都老了。”分开后，老赵打量着余则成，又看看翠平，“这位是弟妹吧？”

“是，这是翠平。”余则成介绍，“翠平，这就是守诚兄。”

“赵大哥，一路辛苦了。”翠平接过行李车，“车在外面，我们回家。”

回家的路上，老赵一直看着窗外的街景。雨中的省城，高楼林立，车水马龙，与他记忆中的大陆完全不同。

“变了，全变了。”他喃喃道，“我四八年离开时，街上还是黄包车，房子都是矮矮的。现在……现在像台北了，不，比台北还好。”

“改革开放十几年了，变化确实大。”余则成说，“等你休息好了，让晓光带你好好转转。”

“晓光？你女儿？”

“对，晚上你就能见到她了。”

到家时，雨刚好停了。夕阳从云层后探出头，给湿漉漉的街道镀上一层金边。老赵站在余则成家楼下，仰头看着这栋六层楼的宿舍楼。

“你就住这儿？”

“嗯，单位分的房子，住了二十年了。”余则成说，“比不上台北的高楼大厦，但很温馨。”

“温馨好，温馨好。”老赵点头，“我在台北的房子，三十坪，一个人住，空荡荡的。”

上楼时，老赵的腿脚明显不太灵便。余则成扶着他，一步一步慢慢走。到了三楼家门口，翠平已经开门等着了。

“赵大哥，这就是咱们家。小了点，但暖和。”翠平递上拖鞋。

老赵换了鞋，走进客厅。客厅不大，但收拾得干净整洁。墙上挂着余则成和翠平的结婚照——七三年补拍的那张，还有晓光各个时期的照片，从婴儿到少女到学者。书架上摆满了书，窗台上养着几盆花草，其中一盆海棠正开着花，粉白的花朵在夕阳下格外娇艳。

“这海棠……”老赵走过去，轻轻碰了碰花瓣。

“则成种的，种了二十年了。”翠平说，“每年春天都开花，可好看了。”

老赵转过身，看着余则成，眼中闪着泪光：“则成，你……你真的有一个家了。”

“是，我有一个家。”余则成微笑，“守诚兄，你也有家了。这里就是你的家，想住多久住多久。”

晚饭是翠平精心准备的：红烧肉、清蒸鱼、炒时蔬、排骨汤，还有一碟从老字号买来的酱菜。老赵看着满桌的菜，连连摆手：“太多了，太多了，吃不完。”

“不多，赵大哥您第一次来，尝尝我的手艺。”翠平给他盛饭，“晓光说开会晚点，让我们先吃。”

三人围桌而坐。余则成拿出一瓶茅台——珍藏了好几年，一直舍不得喝。

“守诚兄，今天咱们得喝一杯。”他斟满两个小酒杯，“为了重逢。”

“为了重逢。”老赵端起酒杯，手有些抖。

酒杯相碰，发出清脆的响声。两人一饮而尽，火辣辣的酒液顺着喉咙流下，暖了胃，也暖了心。

“这酒……好！”老赵哈了口气，“在台湾喝不到这么地道的茅台。”

“那就多喝点。”余则成又给他斟上，“守诚兄，这些年，你一个人怎么过的？”

老赵放下酒杯，叹了口气：“还能怎么过？上班，下班，吃饭，睡觉。退休后更无聊，每天就是看书、看报、下棋。有时候站在阳台上，看着北方的天空，想想你，想想大陆的亲人，想想这一生……”

他的声音哽咽了，说不下去。

翠平给他夹菜：“赵大哥，吃菜，趁热吃。”

老赵擦了擦眼角，挤出一个笑容：“不好意思，失态了。我是高兴，真的高兴。没想到有生之年，还能回大陆，还能见到你，还能坐在这样温馨的家里吃饭。”

“以后常来。”余则成说，“两岸现在方便了，你想来随时来。”

“我想……我想多住些日子。”老赵看着他们，“不打扰你们吧？”

“说什么打扰！”翠平说，“您能来，我们高兴还来不及呢。房间都给您收拾好了，您想住多久住多久。”

正说着，门开了，晓光回来了。她脱下雨衣，看见老赵，快步走过来：“赵伯伯，您好！我是晓光。”

老赵站起来，仔细打量着晓光：“像，真像则成年轻的时候，特别是眼睛。好，好孩子，都长这么大了。”

“赵伯伯，常听我爸提起您。”晓光扶他坐下，“说您在台湾时特别照顾他。”

“哪里，是则成照顾我。”老赵重新坐下，“那时候，所里就我们两个大陆来的，自然亲近些。”

晚饭在温馨的气氛中进行。老赵讲了许多台湾的趣事，余则成和翠平讲大陆的变化，晓光讲她的科研工作。窗外，夜色渐深，雨又下了起来，淅淅沥沥地敲打着窗户。屋里，灯火温暖，笑语不断。

这是一个普通的春夜，但对于这三个老人和一个中年人来说，这是一个等了四十四年的团圆夜。

老赵在余则成家住了下来。起初说住一个月，后来延长到三个月，最后竟住了半年。这半年里，他真正体验了大陆普通老人的生活。

每天早上，他和余则成一起去公园晨练，打太极拳，遛鸟。翠平则去菜市场买菜，回来做早饭。上午，两人一起去老年大学——余则成上书法课，老赵对国画感兴趣，报了花鸟画班。下午，要么在家看书下棋，要么去台办帮忙。晚上，一家人看电视，聊天，或者晓光回来时，听她讲科研的新进展。

老赵的腿脚不便，余则成就陪他慢慢走；老赵吃不惯太辣的菜，翠平就调整菜谱；老赵想念台湾的咸豆浆，晓光就托人从广州捎来豆浆粉。点点滴滴的照顾，让老赵感动不已。

“则成，弟妹，”有一天晚饭后，老赵郑重地说，“这半年，是我这辈子过得最舒心的日子。在台湾，虽然物质条件好，但心里空。在这里，虽然房子小，东西旧，但心里满。”

“那就多住些日子。”翠平说，“反正晓光常不在家，我们老两口也孤单。”

“不了，该回去了。”老赵摇头，“儿子从美国打了好几次电话，担心我。而且，我也得回去处理些事情。”

余则成知道，老赵说的“处理事情”，包括整理财产，安排后事。他已经七十五岁了，身体又不好，有些事得提前准备。

“那你打算什么时候走？”

“下个月吧。”老赵说，“走之前，我想去几个地方看看。”

“想去哪儿？”

“一是杭州，我父亲是杭州人，临终前念念不忘西湖。二是南京，我母亲是南京人。三是……延安。”

余则成心中一动：“延安？”

“嗯，延安。”老赵看着他，“则成，我知道你去过延安。我也想去看看，看看那个改变中国的地方，看看那个让你做出选择的地方。”

余则成沉默良久，缓缓点头：“好，我陪你去。”

【第八章（上）完】【未完待续】

本文为《潜伏》同人衍生作品，人物设定取自原著，故事情节为原创。

提醒：凡对本文标题、图片、内容，进行抄袭搬运洗稿者，一经发现，立即举报！

来源：鼎客thinker