摘要:最近朋友圈里,许多人都为一部历史剧着了迷——《太平年》。雪夜陈桥驿的黄袍,杯酒之间释去的兵权,还有“纳土归宋”那份沉重的和平……当片尾曲响起,一个时代的序幕仿佛刚刚拉开,就戛然而止。
⭐️
不然你都接收不到文景的精彩推送了
最近朋友圈里,许多人都为一部历史剧着了迷——《太平年》。雪夜陈桥驿的黄袍,杯酒之间释去的兵权,还有“纳土归宋”那份沉重的和平……当片尾曲响起,一个时代的序幕仿佛刚刚拉开,就戛然而止。
《太平年》剧照
追剧时有多投入,看完后那种“后来呢”的空落感就有多真切。赵匡胤之后,那个刻意压抑武力、崇尚文治的王朝,真的走向太平了吗?宫廷高墙之内,是否从此只剩下风花雪月?我们清楚地知道历史的方向,却看不见它具体前行的车辙。
如果《太平年》是一幅浓墨重彩、充满戏剧张力的开篇巨画,那么《官家的心事》所做的,就是接上这幅长卷,用沉静的笔触,为你勾勒出其后三百年的工笔细节与权力肌理。这本书不重复传奇,而是解答传奇之后更现实的问题:一个靠“不流血兵变”建立的王朝,其权力传承如何避免再次流血?当“重文抑武”成为国策,文官集团与皇权之间,究竟形成了怎样精妙而脆弱的共生?从庆历新政到王安石变法,那些意气风发的改革,为何总在洛阳的牡丹与汴京的茶香中,无奈地走向沉寂?
《官家的心事》实拍图
它带你从热血澎湃的建业故事,走进需要冷静运筹的守成年代。你会发现,相比起开国的瞬间光芒,一个王朝如何在其自选的轨道上处理无穷无尽的日常政治、边患危机与内部竞争,才是更复杂、也更映照现实的故事。
以下内容
节选自《官家的心事
》
皇帝轮流做
宋朝的开国皇帝叫赵匡胤,庙号太祖,所以称为宋太祖。这个皇帝很奇怪,他本是一介武夫,建立的宋朝却显得过于文弱。其实文治宋朝是他的弟弟赵光义开创的。赵光义就是宋太宗,他在军队中没有势力,所以大兴科举,依靠文人来压制武人的力量。赵匡胤是军官出身,他深得军队的拥护,是武夫的首领。建立宋朝后,赵匡胤虽然削夺禁军将领的兵权,加强中央集权,但他在世时,还没有人敢看不起武人。然而他的儿子没有当上皇帝,北宋后来的皇帝都是他弟弟赵光义的后代。可以想象,如果不是他弟弟继位,赵匡胤开创的宋朝可能与武人当道的五代(后梁、后唐、后晋、后汉、后周)更加接近,而不是后来大家熟悉的那副文弱的样子。因此某种意义上讲,可以将赵匡胤当皇帝的那十多年看成是夹在五代与宋朝之间的另一个过渡王朝,一方面是五代延续下来的“第六代”,另一方面揭开了宋朝的序幕。
《太平年》剧照,朱亚文饰演赵匡胤
一直到北宋亡国,南宋的开国之君赵构没有子嗣,赵匡胤的七世孙宋孝宗才得以当上皇帝。这样一来,赵匡胤在宋朝的皇帝谱系中就显得比较奇怪。首先,宋朝就赵匡胤一个皇帝是武夫的形象,从他弟弟赵光义开始个个都喜欢舞文弄墨。其次,赵匡胤没让他儿子当上皇帝,很可能是因为他被弟弟谋杀篡位,但武夫的首领怎么就斗不过舞文弄墨的弟弟呢?这很大程度上要归咎于赵匡胤心太大,总是认为生死由命、富贵在天。换言之赵匡胤很懂在江湖上当大哥,却不太懂宫廷斗争那一套。这种人可以建立一个王朝,却在宫斗剧中过早出局,从而也揭开了宋朝宫廷政治史的序幕。
赵匡胤是通过“陈桥兵变”当上皇帝的。建隆元年(960)正月初,禁军将领赵匡胤带着一支军队离开京城开封,向北行军,本来是说要去打仗,因为得到情报说北汉联合契丹将来进攻。陈桥驿是开封城北三十里的一个北上必经的驿站。军队行至陈桥驿过了一夜,第二天起来,赵匡胤发现自己被他率领的军队包围了。士兵们在纷纷闹事,一致要求由赵匡胤来当皇帝,原因是当朝的皇帝年龄太小,不懂得他们打仗的辛苦。
《太平年》剧照
当时的周朝是唐、宋之间的五代的最后一个短命王朝,史称后周。后周传了三个皇帝,开国皇帝叫郭威,他的儿子都被杀,就认内侄柴荣为嗣子,柴荣以郭荣的名义继位。柴荣是个有作为的皇帝,但在显德六年(959)突然病逝,年仅39岁,只好由他7岁的儿子柴(郭)宗训继位。这样大周就出了一个小皇帝,政权理论上掌握在柴荣的皇后符氏手中,而当时的符太后只有28岁。这种孤儿寡母掌权的局面对于军队而言是不能接受的,于是将士们就在陈桥驿围绕着赵匡胤闹起来,要求赵匡胤出来当皇帝。将士们认为,后周世宗柴荣当然是好皇帝,对将士们都很好,但他儿子太小,太后是个年轻的寡妇,这两人根本不懂打仗,所以不能当皇帝。原来五代长期战乱,皇帝多是长期御驾亲征的军事将领,跟军队的关系非常亲密,对战争当中谁的表现最出色,谁最忠诚,打完仗之后应该赏赐谁、给谁加官晋爵,都是一清二楚的。孤儿寡母做不到这一点,自然应该换皇帝。
黄袍又加身
换谁做皇帝也很简单,当时军队中的最高领导——殿前都点检赵匡胤。后周禁军本来没有“殿前都点检”这个职务。显德元年(954),刚刚继位的柴荣御驾亲征,在高平(今山西高平)与北汉军队遭遇,老将樊爱能、何徽畏战,带领骑兵望风而逃,步兵丢弃武器投降北汉。危急关头,柴荣亲率殿前军跃马突入敌阵。柴荣身先士卒,将士们奋力厮杀,当时的赵匡胤就是其中一名将校。高平之战后,柴荣发现禁军纪律松散,士兵多是老弱病残,于是从各地精选勇壮之士编成一支新军,名为“殿前诸班”,统军将领就称为“殿前都点检”,而负责选拔殿前诸班将士的就是新任“殿前都虞候”赵匡胤。这时的殿前都点检是郭威的女婿、柴荣的妹夫张永德,但显德六年(959)周世宗北伐时,“无意中”捡到一块木牌,上面写着“点检作天子”几个字。柴荣就在这次北伐中身染重病,班师半个月后病逝,去世之前解除了张永德的兵权,任命赵匡胤接任殿前都点检。
《太平年》剧照,俞灏明饰演郭荣
将士们嫌弃孤儿寡母掌握政权,这种观念肯定会让宋朝人觉得不可思议,但五代的逻辑是“天子,兵马强壮者为之”,不掌握最强大军队的人当皇帝才叫不可思议。如此这般,赵匡胤在陈桥驿发现被自己的军队包围了。史书上说,前一天晚上他喝了很多酒,这天起来很晚,酒也还没有完全醒。赵匡胤最初的反应当然是拒绝,他说这怎么行,你们想害死我吗?先帝对我这么好,我怎么能做这种事情?将士们看赵匡胤不答应,直接冲进了赵匡胤的营帐,把事先准备好的黄袍强行披在赵匡胤的身上。无奈之下,赵匡胤答应当皇帝,要求军队回到京城后不得抢劫老百姓,夺取政权之后不要伤害小皇帝、太后和后周的官员。就这样,赵匡胤率领军队掉头回到开封,在没有遇到任何抵抗的情况下夺取了后周的政权,建立了宋朝。
《官家的心事》实拍图
在宋人的叙述中,“陈桥兵变”对于赵匡胤来说似乎是个意外,只是受到将士们的胁迫他才勉为其难地当了皇帝。历史学者一般不相信这种说法,“黄袍加身”这个情节本身就是最大的疑点,因为黄袍不会凭空产生,必须有人预备。难道整支军队上上下下都知道兵变即将发生,只有赵匡胤一个人蒙在鼓里吗?这里还有一个问题,为什么这支军队发动兵变夺取政权,会想到预先缝制一件黄袍呢?其实黄袍加身的情节是模仿而来,后周的开国皇帝郭威本是后汉的大将,他掌握政权之后,曾率一支军队从开封行至澶州(今河南濮阳),也是军士们先鼓噪起来,这时就有人“扯裂黄旗为郭威加身”,于是郭威返回开封,推翻后汉,建立了后周政权。所以,赵匡胤的黄袍加身具有向郭威澶州兵变“致敬”的意味,两次兵变相隔不过10年,澶州兵变时赵匡胤正是郭威的一名部将。
官家的心事:宋朝宫廷政治三百年
吴铮强 著
一次谎言需要一千次谎言来掩盖
著名宋史学者、浙江大学教授吴铮强在史料中侦破史实
追踪皇帝、皇太后、太上皇、权相的政治斗争,重述正史遮盖下的大宋三百年
来源:世纪文景
