摘要：如果破案不用推理，全靠“感同身受”会怎样？TVB这回玩真的，一部《非常检控观》，直接把检察官变成了“人肉测痛仪”，看得人脊背发凉又欲罢不能。咱们平时看律政剧，主角不是靠智商碾压，就是靠口才翻盘，总之玩的是脑力。但马德钟这次演的检察官包希仁，路子太野了。他得了一

如果破案不用推理，全靠“感同身受”会怎样？TVB这回玩真的，一部《非常检控观》，直接把检察官变成了“人肉测痛仪”，看得人脊背发凉又欲罢不能。咱们平时看律政剧，主角不是靠智商碾压，就是靠口才翻盘，总之玩的是脑力。但马德钟这次演的检察官包希仁，路子太野了。他得了一种叫“镜反射触觉症”的罕见病，简单说，就是能“共感”别人的痛苦。别人挨一刀，他胸口就发紧；别人溺水窒息，他嗓子眼就跟被掐住一样。这哪是超能力，这分明是诅咒附送的天赋。

但这诅咒，偏偏成了他破案唯一的钥匙。剧里那些罪犯，个个都是伪装高手，谎话说得比真话还溜。可包希仁不用查证，他只要靠近这些人，感受他们情绪波动时那种细微的生理痛苦，就能看穿哪句话藏着心虚，哪个眼神后面是恐惧。黑帮仇杀现场，死者血流不止，他站在边上就能被巨大的痛感吞没，差点当场晕过去。面对被精神操控到失去自我的受害者，他感受到的是一种溺水般的绝望，自己都快喘不上气。这工作，简直是用自己的身体去“阅读”每一桩罪案，每一回都像死过一遍。

你说这是编剧瞎编？还真不是。这种病现实里真有，全球也就百分之二左右的人有类似的联觉体验。美国就有个医生，自己得了这病，亲眼看见病人心脏骤停，自己胸口就跟被重压一样疼，病人没救过来，他冲到厕所吐得天昏地暗。剧里的包希仁就是这种状态，破案对他来说不是智力游戏，是实打实的生理折磨。所以你能看见，在同事面前他冷静得像个机器，可一转背，就得靠在墙角大喘气，或者疯狂玩那种手指编织游戏，就为了把别人的痛苦从自己神经里甩出去。这份工打得，太费命了。

也正因为这样，这部剧的味道一下子就变了。它跳出了以往律政剧那种“法庭上见真章”的套路，把焦距死死对准了“受害者到底有多痛”。以前的检察官想的是怎么找到法律漏洞，怎么用证据锤死对方。包希仁不用想，他每时每刻都体会得到。所以他的目标异常简单纯粹：让这份正在感受的痛苦，立刻停止。他追求的正义，是能即时止血的急救药，而不是等一切尘埃落定后的那份迟到安慰。

这就让马德钟的演技有了巨大的发挥空间。他不能演得很浮夸，动不动就捂胸口翻白眼。他得收着，得让痛苦从骨子里渗出来。你看他，有时候正说着话，指尖会突然不受控地抖一下；听到关键处，呼吸会有那么半秒的停滞；脖子侧边的青筋，因为咬牙忍耐而微微凸起。所有这些细微的反应，都比嚎啕大哭更有力量。因为他演的不仅仅是一个病人的症状，更是一个理想主义者的孤独。他没有家人，不敢谈恋爱，怕自己的情绪沼泽淹没了对方。他活成了一座孤岛，唯一的桥梁，就是用自身的痛，去触碰他人的痛。

所以说，《非常检控观》贼聪明。它用一个罕见病的设定，四两拨千斤地撬动了一个老套的类型。观众看的是悬疑破案的爽感，但不知不觉就被带进了一个更深的议题里：我们到底该如何理解他人的苦难？嘴上说“我懂”太容易了，可真正的懂得，或许需要一点点神经性的联结，需要一种愿意“疼”你所疼的勇气。

这部剧就像一面镜子。包希仁的“镜反射触觉症”，照出的是罪犯的冷血，是受害者无声的呐喊，也更照出了我们普通人感知的局限。我们太习惯用眼睛看，用耳朵听，然后匆忙下判断。但有些真相，藏在脉搏的颤动里，藏在肾上腺素的飙升里，只有当你愿意打开全部感官，甚至接纳那份不属于自己的痛苦时，才能触及。

当正义的标尺不再是厚厚的法典，而是一个人的心跳与痛感，这种设定本身就充满了悲悯的浪漫。它告诉你，最高级的共情，或许真的需要一点“病”。而一个健康的社会，或许正需要这样一点点“病”，去唤醒那些日渐麻木的神经，去看见那些看不见的伤。《非常检控观》爆就爆在这里，它不止让你追剧情，还悄悄在你心里扎了一针，让你忍不住想：如果我能感受到你的痛，这世界会不会变得温柔一点？

来源：喜剧JU人