才1月，来这么好的剧？

摘要：编剧不希望我们像局外人一样，止步于观赏一段美丽爱情，因而把观众也拉进了一段情感关系的思考漩涡里，要我们把各自对爱情，对人的理解投入其中，不断碰撞出有关自我的回音。

编剧不希望我们像局外人一样，止步于观赏一段美丽爱情，因而把观众也拉进了一段情感关系的思考漩涡里，要我们把各自对爱情，对人的理解投入其中，不断碰撞出有关自我的回音。

本文作者/灰白

写在前面

今晚聊一部最近非常火的韩剧——

《爱情怎么翻译？》

这几天这个剧后台有很多人问，我自己本身也在看，而且是忍不住熬夜追。

开始写文之前还回想了一下，真的已经很久没有melo剧（浪漫爱情剧）让我有这种感觉了，这类剧往往被视为陈旧，套路化，剧本创作只强调角色的赏心悦目和两人关系间的糖份。

尤其是随着我们对爱情越来越没那么强的需求，这类剧做得再有甜味，都很难打动观众，国内外都是如此。

但这部剧神奇的地方也在这里，它完成了一件几乎不可能的事——既让人相信并沉浸里面的爱情，又让人对爱情本身保留质疑，忍不住跟着主角去思索爱情究竟“如何发生，如何可能”，可以说剧里的爱情不是目的，反而更像是甜美的包装，牵引着观众去重新思考一段情感关系的本因和本质。

这点真的非常厉害，如此创新的探索和表达太少见了，以至于尽管也存在一些相对顺拐的地方（让女主存在第二人格，把心理障碍当超现实元素来推动剧情），依旧瑕不掩瑜，很值得一看。

这大概也是这部剧一直在涨分的原因，开分7.8，我看剧的时候8.3，现在已经涨到了8.5，越来越多人发现了它的好。

这篇主要就聊聊剧集是怎么实现这一点的。

（剧透不会影响观剧体验，可以继续读完看看有无兴趣，不过也很期待大家先去看剧，回来一起分享看法）

一、爱与疑问

聊这部剧可以从片名聊起。

“爱情怎么翻译？”这本身就是一个很难回答，也在爱情故事里往往会被忽略的问题。

很多人太习惯把爱情当一个既定词去理解，而爱情剧也总是拍那些万能模板一般的体验，默认两个人不需要经历什么犹疑和磨合，太多的理由和推动力可以让他们开启一段关系，但很少思考过，这两个人对爱情的理解究竟是什么，他们是带着怎样的想象进入这段关系的。

可这又是一个我们都需要面对的问题，因为每个人的出生环境、成长认知都截然不同，在一段关系里感知爱意的时间、程度也可能完全不一样，剧里也直接有台词去呼应片名，“世界上有多少人，就有多少种语言，每个人都使用着自己的语言”，两个人不太可能实现交流的完全相通。

既然如此，这个问题其实等同于一些更实际的现实疑虑，尤其是当喜欢的人出现的时候，比如我能想到的是：我们究竟怎么确定对方的爱是真的呢？怎么确定自己生发的感情就是爱情呢？又怎么确定开展这段关系是好的选择呢？

这些问题不会有答案，答案也不重要，因为片名的意义正在于让你带着自己的疑问，去理解故事里男女主的相爱。

这部剧的整个故事都是有意带着这种暧昧空间的，演员车茂熙和口译员周浩镇，在日本意外相识，直到第10集（共12集）才真正确认恋爱的开始。

而在这个磨合拉扯的过程里，编剧没有像常规的爱情剧那样，给出明确的恋爱发展节点，通过事件来给关系的进程下定义，而是不断模糊掉所有确定的答案，但又给出大量的、让大部分观众都能意识他们之间存在爱情的证据。

这件事也许放在别的爱情剧里是冒险的，是问题，但放在剧里这两个对爱情高度谨慎的成年人身上，这个写法非常奇妙，意外地很有信服力。

比如他们究竟是什么时候爱上对方的？剧里有很多充分理由，但就是没有唯一解。

去追究这个问题的过程，恰恰是反问我们自己如何理解爱情的过程。

我在第一集注意到了一段对话，我第一次看时认为这里面蕴藏了双向的爱意。

对话发生的前提，是周浩镇因为精通多国语言，救下了一个突发疾病的人，那人的家人为了感谢，让他去提前订好的餐厅用餐，有两个人的位置。

车茂熙当时还不是后面爆火的女明星，只是人气有限的女演员，周浩镇看到这样的车茂熙在吃路边小吃，又知道她刚刚经历了情感波折，开口邀请她一起用餐。

这段对话里，车茂熙全程都表现出一种进退犹疑的态度，虽然是周浩镇的好意，她会说是自己帮忙；听说是7点用餐，时间还早，说“那我们直接7点餐厅见？”，意思是分头行动。

而周浩镇从始至终没有顺她的节奏来回答，会指出“明明是我释出好意，怎么一副是你在报恩的样子”，也会看穿她的试探，说“一起过去吧，如果你不介意”。

车茂熙对他的回答稍微有点意外，随即露出一个开心的笑容。

为什么说这里面有心动的可能性，因为细看这段，再结合人物后续的表达，我们会发现车茂熙的性格特点，就是她没办法坦然表达自己想要什么，也没办法坦然接受自己的获得。

换句话说，她在周浩镇面前，一直是不断地呈现出情绪和台词的相反，其真实信息是，她其实很开心接受邀请，也开心周浩镇能看穿自己的试探，想要跟他一起行动。

而周浩镇的特点，则是大部分时候都在保持距离的情况下释放善意，由此我们又能发现，他在车茂熙面前的表现，又跟对待其余陌生人是有点不同的，车茂熙似乎让他不自觉地破例了。

按照这样的分析，我们可以把这段理解为爱情萌生的起点，但妙就妙在，整部剧像这样可以分析的桥段太多了，我们可以在不同人生阶段体会到不同的答案，这也是为什么我对这一段还是抱有犹豫的，我会忍不住反问自己：这真的足够说明这是爱吗？这是否只是体现了我此时此刻对爱的理解和期待呢？

编剧这种写法，无疑是不希望我们像局外人一样，止步于观赏一段美丽爱情，因而把观众也拉进了一段情感关系的思考漩涡里，要我们把各自对爱情，对人的理解投入其中，不断碰撞出有关自我的回音。

这种思考路径的开放，正是这部剧最明显的亮点，也是看剧最大的趣味之一。

二、爱情里的「反派」

另一个优点，是剧对爱情和人这组关系的写法。

很多纯爱剧里，反派则往往是宿命，是世俗，是生活，是他者的介入，这种写法也就意味着爱是正方，是所有阴影的对立面，而这部剧不是，这部里的爱更像是一面镜子，一种中立的观照介质，而且一段关系里的最大反派也不是其他，而是自己。

车茂熙和周浩镇追求的爱，是很高纯度的情感关系，也就是需要确认对方完全接纳自己才会开始，包括接纳自己的阴暗面。

可这种爱同时意味着需要彻底的暴露，意味着自己对自己的全然正视和接纳，这恰恰是很多人都恐惧且无法做到的地方，或者说是大部分人都无法做到。

有的人会选择进入爱情，用爱情里对方够不够爱，来衡量自己的价值，逃避面对自己的弱点和问题；而有的人会因为做不到接纳自己，难以开启恋爱，总是处于对爱的惶恐和犹疑。

车茂熙就是后者这种情况，她会言不由衷、表示好感又后退，是因为她自幼经历了家庭的黑暗，眼见母亲给父亲下毒，还想毒死幼小的她，被亲戚收养后也总是面对冷言冷语，她为了生活下去只能选择封闭记忆，分裂出第二人格都拉美来保护自己。

没有得到过健康的爱，没学习过健康的关系模式，即使真的碰到好事、好人，也惶恐如同烟火般短暂，在因恐怖片成为大明星后会害怕，碰到周浩镇后也害怕，想要又不敢要。

周浩镇在处理情感关系时则相对成熟，但他也对这段关系保持犹疑，一方面是因为车茂熙的进退不定，一方面是因为他也对开启情感关系缺乏勇气，他的成长环境是要求他包容和情绪稳定的，跟同父异母的哥哥一起长大，唯一一次出书想要跟母亲交流内心，结果书被母亲撕掉，长大后哥哥也是会在大街上发酒疯的人，总是需要他的理性来平衡。

这导致他同样不习惯主动，不习惯表达内心，宁愿让关系停留在尚且能接受的时候，跟母亲吵架后多年不联系、暗恋女孩也迟迟不去表露。