摘要：蜘蛛在连载后台开放的第一天就关掉“感情线”标签，他把写作大纲发到贴吧，里面明确写着“第零设定：任何角色不得因爱降智”。这条设定被书粉称作“铁律”，谁破谁被骂上热搜。

番茄悬疑榜连续三十天头名，页面刷新一次就涨三千收藏，评论区齐刷刷刷着“别谈恋爱，直接破局”，这就是《十日终焉》现在的热度。

有人把这条数据截图甩给同行作者，对方回一句“没女主？那观众看谁？”结果截图底下立刻被读者怼回去：“看脑子。”两个字把传统编剧的饭碗敲得叮当响。

蜘蛛在连载后台开放的第一天就关掉“感情线”标签，他把写作大纲发到贴吧，里面明确写着“第零设定：任何角色不得因爱降智”。这条设定被书粉称作“铁律”，谁破谁被骂上热搜。

平台运营透露，蜘蛛每写完一卷就把人物关系图发给编辑，图里红线代表结盟，黑线代表敌对，没有粉线，编辑曾试探性问“要不要加条暧昧”，蜘蛛直接回“加可以，我退稿”。

读者吃的就是这一套。数据显示，追读率在第零卷“车票”章节达到峰值，那一章齐夏把队友卖了又救回来，心跳曲线比过山车还陡，付费点卡在卖队友那一秒，后台收入暴涨十二倍，编辑当晚发消息说“你这一刀砍在钱脉上”。

女性角色照样出场，文巧云出场三章就死，死前把记忆副本留给齐夏，让他下次循环直接拿情报，等于官方外挂。有人统计，文巧云全篇台词合计一千一百字，却引出四十六条解谜线索，平均每个字值一块钱，读者称她“最贵工具人”。

袁圆更绝，她从头到尾不跟任何人组队，自己画地图，自己算概率，最后单人通关支线，弹幕刷“原来独立的意思是连主角都利用”。她的个人线点击量高出主线百分之三十，平台赶紧做番外，定价不打折，照样秒空。

蜘蛛在采访里说，他写袁圆时参考的是德州扑克AI，目标函数只有“最大化存活”，感情权重设成零。观众听完更兴奋，直呼“让AI教我做人”。

大男主齐夏没有超帅外貌描写，开篇只给他六个字“三十出头，很倦”，却用连续十轮死亡游戏把他逼成活人攻略书。每当他报出下一轮死亡人数，书评区就集体打卡“齐夏预言家”，准确率百分之百，读者怀疑作者开挂，蜘蛛甩出原始数据表，证明概率模型来自公开论文，直接把“神算”打成“算神”。

“生生不息”能力听起来像复活挂，实质是记忆继承，齐夏每次重启都要重新说服队友，上一轮回的交情归零，信任成本翻倍，爽点不是不死，而是看他用一张嘴把陌生人再绑上战车。有人统计，他最高一次说服用时四分钟，那章订阅涨幅百分之五十，编辑把这段剪成短视频，点赞破两百万。

平台想加感情戏，不是没动过心思。去年招商会，PPT里硬塞一场“末日吻”，蜘蛛当场把那一页撕了，投资方面色发青，蜘蛛只说一句“加吻戏，逻辑崩，崩了你们补钱？”会场瞬间安静，最后到账的投资一分没少，还多了两家基金公司，他们看上的是“无女主”带来的男性消费力。

男性观众掏起钱来比传闻更狠。后台画像显示，十八到三十五岁男性占比七成，人均打赏额高出平台均值三倍，他们留言很直接“别塞女人，我要看杀人放火算概率”。品牌方闻声而至，一款战术手表在小说里出现三次，上架当天卖断货，厂商补货单写着“齐夏同款”，价格翻两倍。

肖战的名字被放进拟邀名单，是因为平台需要流量保险。路透数据显示，肖战微博粉丝六成是女性，而《十日终焉》核心付费群是男性，两边重叠度不到百分之十五，请他是为了拉新，不是讨好老读者。制作方心里清楚，真到官宣那天，弹幕肯定两极，一方刷“哥哥好帅”，一方刷“别毁我齐夏”，热度直接爆炸，平台白捡一个热搜。

蜘蛛对选角只提一个要求“别改人设”，他发声明说“谁加感情戏，我收回版权”，这句话被法律大V转发，称“作者硬气”，实际上蜘蛛握有百分之五十五改编权，说话底气足，平台不敢硬碰，只能顺着。

行业内部把这部小说当成“去女主化”实验田。某头部编剧在直播里吐槽“以后都没爱情，我们写什么”，话音未落被观众冲房，礼物刷成“退潮”，吓得他赶紧改口“我写智斗还不行吗”。市场信号很明显：观众不是不要女性，而是不要“拖后腿”的女性，文巧云、袁圆这种高功能角色照样吸粉，说明观众要的是价值对等，不是性别对立。

数据不会说谎。番茄悬疑榜过去一年的前十里，五本不写恋爱，三本女主战力封顶，两本纯爱虐恋，成绩最好的是无恋爱那本，追读率高出纯爱一倍，编辑私下说“市场已经投票”，只是部分编剧还活在十年前。

《十日终焉》把这条裂缝撕成沟。它用连续霸榜告诉制片方：故事爽不爽，跟吻戏无关，跟脑子有关。平台现在天天收到“无女主”投稿，后台关键词“无限流”“智斗”“无感情线”搜索量暴涨十倍，编辑审稿第一句话就是“别写恋爱”，风向转得比翻书快。

观众也在进化。早年的“甜宠”弹幕是“啊啊啊亲上去”，现在的热评是“别亲，算啊”，一句“算啊”把智商优越感打满屏，谁降智谁就被弃。蜘蛛抓住了这条神经，一刀砍掉粉红滤镜，反而让血色更红，销量更高。

有人担心“无女主”会成为新套路，读者早晚会腻。蜘蛛回应“那就再砍一条公式”，他下一本书大纲已经递审，设定栏写着“第零设定：任何角色不得因血缘降智”，编辑看完直擦汗，读者却排队打赏，说“就要这种六亲不认”。

市场规律很简单：谁提供稀缺体验，谁就拿走钞票。恋爱戏泛滥成灾，观众已经吃到反胃，《十日终焉》端上一盘清辣火锅，舌头被辣得冒烟还喊爽，这就是稀缺的价值。

结尾留一刀：当下一部爆款把感情线也砍了，你会不会又喊“怎么连女人都不配出现”？

来源：热心荷叶VI3IR