摘要：他昨晚八点准点坐下，央一一开场就是台风夜，招牌“啪”地砸在礁石，镜头怼进张雪迎眼睛，血丝清清楚楚，不打字幕，不加旁白。

央一台风夜起手的舟山短剧，看完4集他直说心口跟海浪一起跳

他昨晚八点准点坐下，央一一开场就是台风夜，招牌“啪”地砸在礁石，镜头怼进张雪迎眼睛，血丝清清楚楚，不打字幕，不加旁白。

换言之，谁都别啰嗦。

她手里攥着外婆民宿那串旧钥匙，挂件磨得发亮，手背起筋。

返乡这事，不舒服，先疼，先受罪。

每集20分钟，四集连着播到十点，没废镜头。

哭，控制在半分钟，转身去擦地。

拖把木柄掉漆，地砖都是潮气。

补渔网用的是旧麻线，手指缠着创口贴。

算流水不是Excel，是蓝格子小账本，铅笔写写改改。

刘江这路子，说不准哦，观众要得的就是这种快节奏，他不晓得，反正他没走神。

外婆院子里，窗框刷成蓝绿色，漆桶边上还粘着海砂，她说一句“海好看，人才愿意留下来”。

他坐在沙发上没说话。

这句不烧心，却不软，落地。

隔壁电视声音还大，海浪声盖过去，人静了。

顾远出场更拧。

文艺导演，嘴上辣，挑民宿灯泡像挑演员，一颗一颗试，嫌黄嫌白。

半夜不睡，把渔船灯串成一片，电线用黑胶布缠得紧，灯一亮，院子里像值班。

他给林笠设“日出倒计时”，手机秒表嗒嗒跳。

他边看边嘟囔“矫情”，手却截了壁纸。

他想起自己北漂那年，出租屋天花板贴满便利贴，黄的、粉的，写着要干啥，抬头一屋子事，换言之，就是撑着过。

剧情不管你要答案。

林笠留不留，说不准哦。

顾远片子能不能拍成，不晓得。

台词不解释，镜头不注水。

片尾没有花里胡哨，只有十秒海浪声，音量压着心跳。

他把电视按静音，屋里只剩自己的扑通扑通。

什么意思？

就是看完还在劲上。

时间轴清清楚楚：昨晚八点到十点，四集，节奏稳，镜头紧，今天一早舟山民宿搜索量涨了300%。

他手机里弹出同城群消息，问房源的明显多了。

他表妹打来，说要辞运营，去刷青漆。

他劝“再想想”，她回“我不是去开店，是想让窗户里看得到我自己”。

这话不飘，她是四川妹儿，平时爱说“安逸”，今天一句也没用。

人物关系也绕着来。

林笠和外婆之间，不用哭喊，干活就是话。

顾远和当地师傅，先对着干，后面一起抬木板，肩膀碰到一起，也没说抱歉。

误解在场里消，人各自留白。

海边镇子小，消息跑得快，谁晚上吵一句，第二天码头都知道，剧里没去刻意放大，把热闹压下去。

他觉得，这剧不玩虚头，讲事，不讲道理。

喜欢短平快的观众，可能觉得巴适；要看慢悠悠，可能嫌硬。

演员没把苦往外摆，镜头没往“作”的路上走。

央一这回把短剧当短跑，整不拢的情绪就晾着，谁接得住是谁的事。

今晚八点还接着播，他已经把茶叶泡好，把沙发靠垫拍了两下，手机扔远一点，老T恤搭在椅背上，潮气还在，海浪要来了。

来源：端庄宇宙gi