摘要：《伴人而生》荒诞又上头，本季最佳悬疑剧！

2021年，一部画风独特的日本动画

《奇巧计程车》

凭借高质量内容成功“出圈”，不仅被观众誉为

“年度第一悬疑剧”，

更在豆瓣获得

超12万人打出的9.4高分。

开播初期，它并没有引起广泛关注，但随着剧情展开、伏笔层层推进，最终以惊人的叙事张力引爆全网讨论。

当然，众口难调，这部“神作”也并非所有观众都能get到它的魅力，因此围绕其是否“评价虚高”的争议始终存在。

毋庸置疑的是，编剧

此元津和也

的逆天脑洞堪称精妙——表面是动物世界的故事，内核却是一部

描绘“兽面人心”的成人社会派悬疑剧。

整个故事的闪光点，既体现在对现实与人性的明暗隐喻中，也流露于日常对话里的冷幽默与反讽。

（《奇巧计程车》）

更令人称道的是剧情结构：

所有线索像拼图一样在结局汇集起来，

当真相揭晓的那一刻，此前所有的铺垫都显得格外惊艳。

近日，此元津和也携

新作《伴人而生》

回归。同样因为剧情诡谲、意象隐晦再度引发争议，不过它仍为观众带来了意料之外的惊喜。

《伴人而生》

シナントロープ

01

莫名消失的钱

在一家名为

“伴人而生”

的汉堡店里，有

八名年轻店员

每日忙碌着。

这天，一位

戴橙色头套、形似劫匪的古怪客人

忽然出现，大学生

都成剑之介

（水上恒司 饰）与木扬面面相觑，犹豫着是否该报警处理。

两人正推搡着谁去应付时，胆大的

水町琴美

（山田杏奈 饰）已径直走向那人，镇定地为他点餐。

休息时，琴美谈起才来三天的

收银员志泽，

说他除了收银几乎一言不发，因为性格孤僻，琴美还给他起了个外号，

叫“鲸头鹳”。

她向来喜欢“以鸟喻人”，身边每个人都因鲜明的个性被她赋予鸟类的绰号，这些称呼不带贬义，反而贴切得让人会心。

例如，都成因为总穿着一双非常土的蓝色鞋子，被她称作

“蓝脚鲣鸟”；

“金发”木扬对应的则是

“葵花鹦鹉”，

这倒不是因为他的发色，而是他整天精力旺盛、叽叽喳喳，活像一只吵闹的鹦鹉。

就在这时，另一名

戴白色头套的男人

从门外走向收银台。

他突然掏出一把枪，对准志泽，厉声命令他交出所有现金。

如此危险的情况下，志泽仍一动不动，脸上看不出一丝恐惧或闪避。

琴美察觉出异样后，再次毫不犹豫地冲向那名劫匪。

电火光之间，劫匪被扑倒在地，琴美又举起一把椅子狠狠砸了下去。

但男女力气悬殊，劫匪很快挣扎起身。

眼看情势不妙，暗恋琴美的都城立刻加入混战，慌忙中，他瞥见了

劫匪手臂上隐约露出的一串数字与名字。

紧接着琴美再次反击，劫匪终于仓皇逃窜。

警 察赶到时，店里已一片狼藉。

他们误将最初那位橙色头套顾客认作劫匪，幸好有店员澄清。

可蹊跷的是，

劫匪并没有得手，收银台的钱还是不翼而飞。

这不得不让人怀疑，抢劫或许只是幌子，真正偷钱的人，或许就在现场。

所有线索，悄然指向了距离收银台最近且始终在场的，志泽。

这下，

志泽还会沉默不语吗？

他会为自己辩解吗？其他店员又会如何判断？

02

劫匪自首？

都城在众人面前的一句

“我相信他”，

竟瞬间打消了所有人对志泽的怀疑。

原来，他拥有

过目不忘的记忆力。

在回忆案发情境时，他清晰想起一位

站在收银台旁、穿着灰色西装、留着胡须，行为诡异的老爷爷。

案发之后，他便消失无踪。

显然，伪装成顾客的老人才是真正的嫌疑人。

调查工作移交警方后，赶来的老板将八名年轻人带离了警局。

众人各自散去，唯独金发的木扬“缠”着都城一起去吃烤肉。席间，木扬提醒都城，他很有可能已被劫匪背后的头目盯上。

因为在警方面前，都城曾透露出关键线索：他清楚地说出了那名劫匪手臂上的数字和名字。

据木扬所知信息来看，那串名字属于一个名叫

折田

的地下组织头目，此人行踪诡异，

常让手下人顶罪。

果不其然，不久后竟有人前来自首！

视线转向琴美和戴眼镜的

里见奈奈。

奈奈不解琴美询问自己是否独居并有留宿的意向。

琴美这才坦言，她曾

收到一封署名为“红腹啄木鸟”的威胁信。

由于未造成实质伤害，警方不予受理，她才转向奈奈求助。

然而从琴美之后的表现来看，她似乎并不真的需要保护……

汉堡店还是倒闭了。

劫匪事件后，店铺在网络上的口碑一落千丈，差评如潮水般涌来，顾客纷纷吐槽店员行为失当与食品安全问题。

老板本打算关店，琴美却在这时站出来，毅然

接手了这家几乎无利可图的汉堡店。

她究竟有何目的？

起初她一心想要重振店面，现实却接连给予打击。

而这一切的背后，似乎都与那个叫折田的地下组织头目有关。他与这家汉堡店之间，

又到底有什么恩怨？

03

汉堡店藏惊天秘密

随着持 枪 抢 劫案的“嫌疑人”被捕，生活好像恢复了表面的“正常”。为此，八名年轻人相约在KTV聚会庆祝，却浑然不知，

真正的幕后嫌疑人

正坐在与他们一墙之隔的包厢里。

前文提及，都城记住了劫匪手臂上的数字——那实际是一个电话号码。

巧合的是，当他尝试拨打时，

铃声竟从身后的厕所隔间里传来。

捡起那部手机，他能否从中找到线索，联系起

汉堡店八人与劫匪之间隐藏的关系？

与此同时，汉堡店的一举一动似乎

总被折田精准掌握，

这些信息又是谁泄露出去的？

《伴人而生》由执导过《将棋女王》的山岸圣太担任导演，目前在

豆瓣获得7.8的评分。

剧中，山田杏奈饰演的琴美更是“以鸟喻人”的视角贯穿全剧，通过她的观察为周围人赋予具有鸟类特质的判词，寥寥数语便能勾勒出鲜明的人物性格，同时又

用鸟类的生物习性暗示了他们“命运”的走向。

从暗恋同事的大学生，

到各怀心事的伙伴；

从爱情到与友谊的交织，到羁绊中暗藏的背叛、谎言下掩盖的真相……全员如同不定时炸弹，

每一幕都有伏笔和悬念。

剧情采用

多线并行的群像叙事，

细碎的线索像拼图似的分散铺开，不同视角在后期逐渐汇聚到一起，前期或许会让人不知所云，

直到最后一集互相连贯，

形成完整的叙事闭环。

整个故事围绕“红腹啄木鸟”展开，那封恐吓信最初也不是寄给琴美的，而是

借她之手牵扯出多年前的一桩凶杀案。

夏天结束，曾在汉堡店并肩奋斗的八名年轻人最终各奔东西，而操纵这一切的，竟在他们之中。

有人一心追“梦”，步步为营，

有人彻底失去了未来。

老话常说“同甘共苦”，可现实往往令人唏嘘：最艰难时，大家或许能不计得失、连工资都不要聚在一起；等到风雨过去，却仿佛一切都没发生，

各自回归原有的人生轨道。

总的来说，这部剧

节奏偏慢，

结局的爆发力略有不足，但其转场处理与人物刻画尤为精妙。

风格抽象而荒诞，还带着平淡的日式幽默，

琐碎的生活气息浓郁，悬疑氛围也铺陈得恰到好处。

若你是偏爱《奇巧计程车》“味道”的朋友，那么《伴人而生》依然值得你静心细品。

图源于网络

腊月初八 / 作者

来源：花儿看影视