摘要:看《小城大事》时,我总忍不住走神,或许是因为它跟当下市面上的剧太不一样了,没有强冲突、没有快反转,就慢悠悠地铺陈着日子。
看《小城大事》时,我总忍不住走神,或许是因为它跟当下市面上的剧太不一样了,没有强冲突、没有快反转,就慢悠悠地铺陈着日子。
这完全是没有在迎合市场啊,分明是在跟当下的观剧习惯“对着干”。
现在大家的口味都被短剧喂刁了,刷视频要一秒抓眼,看剧要每集都有爆点,被动接受刺激成了本能。
反观这部剧,要你沉下来、慢下来,主动去琢磨里面的人情世故、时代味道,我甚至会想,现在还真有不少人能耐住这份性子吗?
剧里讲的那三四十年,说起来不算远,可对年轻人来说,简直是另一个世界。
我问过身边00后,他们很多连粮票是什么都没概念,更没法理解“城镇户口”能让人高兴好几天,更何况剧中的那座城还只是张蓝图。
还有剧里满街垃圾、随处可见的潦草生存场景,他们第一反应是“素质差”,却不懂这背后是农村人进城的手足无措,是城市连最基本的便民设施都跟不上的窘迫。
我们现在习以为常的一切,水电、公厕、便捷交通,从来都不是天生就有的,全是这几十年里,一代人事事摸索、逐渐认清、慢慢攒出来的。
说起来也感慨,1978年才改革开放,中国用不到半个世纪,走完了别人一百多年的路,这种速度太惊人了。
可也正因为太快,00后的年轻人看那时的影像,会觉得像编的故事。
他们没法想象,当年连顿饱饭、一台电视机、收音机,一辆自行车,一块手表,或者一个干净卫生的厕所,都能成为让人魂牵梦萦的愿望。
经济在飞跑,我们的思想、心态也被推着往前冲,只是回头看,好像丢了些什么。
爸妈们当年的梦想多么简单啊,每天如果有菜有肉就相当于过年了,出门能骑辆摩托车,就觉得日子美极了。
家里要是能摆上一台电视机,安装上固定电话,那绝对是邻里间的风光事,高兴得能在梦里笑醒,一些内陆城市的人们更期待楼上楼下电灯电话的生活。
这些愿望,现在全都实现了,甚至我们拥有的远比当年多得多。
可奇怪的是,快乐反而变难了……
物质越来越丰盈,心里却空落落的,这种落差感,越想越让人唏嘘。
说实话,这部剧一开始我也觉得有点“慢”。
它不写小人物的悲欢离合,反而站在政府班子的视角讲大时代,少了点烟火气的亲近感,自然不怎么讨喜。
无论是黄晓明的角色怎样带领大家干活,还是赵丽颖以新时代视角去考量建城,都让人无法共情,毕竟普通人无法看到他们这些人物的视角,我们更多的就是看碗里的饭。
但越往后看越觉得,剧中的这种视角才难得。
它没把时代简化成个人故事的背景板,而是实打实展现了大变革里,基层如何摸着石头过河,政策如何一点点落地,地方如何在困境里求发展。这种厚重感,是小情小爱里摸不到的。
观剧里的基层官,倒像是典型的“父母官”,大事小事都得管,百姓的生计、街区的卫生、厂子的存活、地方的发展,全扛在肩上。这种琐碎又真实的行政生态,越品越有味道,也越贴近当年的现实。
说到底,《小城大事》更像一部用镜头拍出来的报告文学,不刻意讨好谁,也不追求所谓的市场成功。
对我来说,它好不好看、火不火,都不重要。重要的是,它能在这个人人都忙着往前冲的时代,让我停下来,在那些细碎的剧情里,摸到时代的温度,生出一点属于自己的思考。
这部剧最动人的地方,在于它拍出了社会发展的温度。
任何伟大的跨越都不是一蹴而就的,而是在摸着石头过河的忐忑与小心翼翼中一步步走来。这种既大胆又谨慎的真实感,让我确信这是一部好剧,一部值得我们静下心来,慢慢品味的良心之作。
来源:浦江河