摘要：很多剧评都盯着她的嫉妒心骂，盯着她的格局贬，却没人真正读懂这个女人的可悲。她宁愿困死在咸阳的方寸之地，也不肯回头找亲哥哥求助，从来都不是一时糊涂的选择，而是刻在骨子里的骄傲、凉到心底的亲情、还有深入骨髓的不甘心，这些枷锁死死缠住她，让她无路可退，唯有硬扛到底。
追《芈月传》这么多年，每次刷到芈姝幽禁深宫、形容枯槁的戏份，我都忍不住叹口气。
全网都在骂她：一手好牌打得稀烂，放着楚国亲哥哥楚怀王不找，偏偏在咸阳宫死磕芈月，最后落得众叛亲离、抑郁而终的下场，简直是蠢到家了！
我太懂这种恨铁不成钢的心情，但今天我想替芈姝说句公道话：她不是蠢，更不是不想回楚国，而是她这辈子，都没勇气、也没资格迈出“归楚联兄”那一步。
很多剧评都盯着她的嫉妒心骂，盯着她的格局贬，却没人真正读懂这个女人的可悲。她宁愿困死在咸阳的方寸之地，也不肯回头找亲哥哥求助，从来都不是一时糊涂的选择，而是刻在骨子里的骄傲、凉到心底的亲情、还有深入骨髓的不甘心，这些枷锁死死缠住她，让她无路可退，唯有硬扛到底。
作为刷了5遍《芈月传》的忠实观众，今天咱们抛开“反派滤镜”，不骂她笨，不喷她坏，好好聊聊芈姝这份“宁困咸阳，不归楚地”的倔强与无奈——她的悲剧，从来都不是一个人的错，是嫡公主的宿命，是王室亲情的凉薄，更是宫斗场上的身不由己。
芈姝是楚国嫡公主，楚怀王熊槐是她一母同胞的亲兄长，楚国是她的娘家，是她年少时锦衣玉食、备受宠爱的根。她在秦国半生争斗，从尊贵无双的秦惠后，沦为芈月夺权路上的阶下囚，数次身陷绝境：赢荡举鼎身亡，她扶持公子壮惨败；暗算芈月母子不成，反被抓住把柄；身边的人要么背叛，要么离去，到最后，只剩下一座空荡荡的宫殿，陪着她熬过一个个孤苦无依的日夜。
换做是芈月，别说找亲哥哥，就算是放下身段求助义渠君、求助樗里子，哪怕忍辱负重，也一定会为自己和孩子谋一条生路。可芈姝不行，她从来都做不到芈月那般能屈能伸，因为她的人生，从出生那天起，就被“嫡公主”三个字，绑得死死的。
咱们别忘了，芈姝当年嫁入秦国，那是何等的风光？十里红妆，浩浩荡荡，带着楚国的嫁妆、楚国的随从、楚国的底气，以嫡公主之尊，风风光光嫁给秦惠文王做王后。那时候的她，是楚威后捧在手心的宝贝，是楚国的颜面，是秦国朝堂上下都要恭敬相待的惠后。
她这辈子，最看重的从来都不是亲情，而是嫡公主的体面，是秦惠后的尊荣。在她的认知里，嫡公主就该高高在上，就算输，也要输得有骨气，绝不能狼狈逃窜，灰溜溜地逃回楚国，在兄长面前哭诉自己斗不过一个庶女芈月！
我们试想一下，要是芈姝真的放下身段，千里迢迢逃回楚国，对着楚怀王哭哭啼啼，诉说自己在秦国的惨败，会是什么下场？
轻则，被楚国宗室嘲笑无能，被天下诸侯讥讽“弃夫弃国”；重则，会被楚威后留下的势力诟病，甚至被楚怀王视为累赘。芈姝太清楚了，她一旦踏上归楚之路，就再也不是那个风光无限的秦惠后，只是一个战败逃亡、毫无价值的弃妇公主。
有网友说得特别戳心：“芈月的底线是活着，芈姝的底线是体面。” 这句话真的说到我心坎里了。
芈月从小就是庶女，寄人篱下，早已习惯了能屈能伸，为了活命，她可以在燕国忍辱负重，受尽欺凌；为了夺权，她可以放下身段，求助任何人。可芈姝不行，她的骄傲是易碎的玻璃，却是她最后的铠甲。她宁愿在咸阳宫硬扛，宁愿被幽禁一辈子，也不肯回楚国低头——她输得起性命，输不起那份刻在骨子里的嫡公主体面。
这不是愚蠢，这是一个被王室规矩绑架了一辈子的女人，最后的倔强。
很多人都有一个误区，觉得芈姝回楚国，就能得到楚怀王的全力相助，毕竟是一母同胞的亲兄妹，血浓于水。可我想说，在王权霸业面前，所谓的兄妹情深，不过是一场可笑的谎言。
楚怀王熊槐，从来都不是一个合格的兄长，更不是一个值得托付的靠山。他就是一个狂妄自大、贪图美色、鼠目寸光的君王，眼里从来都只有自己的权势和享乐，连亲生妹妹的死活，都不曾真正放在心上。
当年芈姝嫁入秦国，楚威后反复叮嘱楚怀王，要好好扶持妹妹，守住楚国在秦国的势力。可楚怀王怎么做的？他一次次为了楚国的蝇头小利，算计芈姝；明明知道芈姝在秦国被芈月制衡，过得步步维艰，却从不主动出手相助；明明知道张仪欺楚，却只顾着发泄怒火，全然不顾芈姝在秦国的处境；甚至在芈姝最艰难、最需要帮助的时候，他还在忙着宠爱郑袖，忙着争夺土地，压根就没想起这个远在咸阳的亲妹妹。
更关键的是，楚怀王骨子里，对芈姝还有一丝忌惮。芈姝是秦惠后，手里哪怕失了权，也沾染过秦国的朝政，身边还有残余的势力。如果把芈姝接回楚国，万一她勾结秦国的反对势力，或者借助楚国的力量图谋不轨，对楚怀王来说，就是一个巨大的隐患。
说白了，在楚怀王眼里，芈姝的价值，从来都只是“楚秦联姻的棋子”。有用的时候，捧在手心；没用的时候，弃如敝履。
芈姝比任何人都清楚这一点。她深知，自己回去求助，不仅得不到楚怀王的全力相助，反而可能被他当作筹码，再次卖给秦国，或者被软禁起来，一辈子失去自由。与其回去做第二个棋子，不如在秦国坚守到底——哪怕是幽禁深宫，起码还能保住自己“秦惠后”的名分，不至于沦为兄长算计的工具。
这份清醒，这份胆怯，这份对亲情的绝望，没人懂她。
芈姝和芈月，从小一起长大，她是嫡公主，芈月是庶女；她拥有一切，芈月寄人篱下。可偏偏，芈月凭着过人的聪慧和运气，一步步抢走她的丈夫，抢走她的王后之位，抢走她儿子的王位，最后甚至抢走了她一辈子都在追求的尊荣。
她不甘心！真的太不甘心了！
不甘心自己堂堂嫡公主，竟然斗不过一个庶女；不甘心自己半生宫斗，费尽心机，最后却落得一无所有的下场；不甘心芈月能尊享太后之位，执掌秦国朝政，风光无限，而自己却只能沦为她的阶下囚，苟延残喘。
在她的认知里，咸阳宫是她的战场，也是她的耻辱之地。她在这里赢过，也在这里输过；这里有她的青春，有她的爱恋，有她的荣光，更有她一辈子都放不下的恩怨情仇。
她不回楚国，本质上，就是不愿意认输，不愿意逃离这场她和芈月的争斗。她总想着，哪怕只有一丝希望，哪怕拼尽全力，也要翻盘，也要赢过芈月，也要夺回属于自己的一切。
这份不甘心，让她失去了理智，失去了退路，也失去了回楚国的可能。她宁愿困在咸阳宫的方寸之地，日复一日地回忆过往的荣光，日复一日地谋划着复仇，也不愿意转身回到楚国，从此远离这场纷争，安度余生。
就像有网友说的：“芈姝不是不回楚国，是她回不去了。她的人，或许能踏上楚地，但她的心，永远困在了咸阳宫的争斗里，困在了和芈月的恩怨里。”
说实话，我每次看到芈姝的结局，都觉得可悲，可叹，又可惜。
很多人都骂她嫉妒心强，骂她格局太小，骂她一手好牌打得稀烂。可我想说，芈姝的悲剧，从来都不是她一个人的悲剧。她是王室联姻的棋子，是嫡庶尊卑的受害者，是宫斗纷争的牺牲品。
她从小就被教导要争、要抢、要赢，要为楚国挣颜面，要为自己谋尊荣，却从来没人教过她，如何放下，如何退场，如何为自己活一次。
芈月的幸运，是她从一开始就没有体面可守，所以她能肆无忌惮地低头，能拼尽全力地活着；而芈姝的不幸，是她从出生那天起，就被体面绑架，被亲情凉薄伤害，被执念困住，最后只能在咸阳宫的孤苦岁月里，一点点耗尽自己的青春和生命。
我始终觉得，芈姝不是坏人，她只是一个被时代困住的可怜人，一个一辈子都没活明白的嫡公主。她这辈子，从来都没为自己活过，一辈子都在和芈月争斗，一辈子都在追求不属于自己的尊荣，最后却落得众叛亲离、抑郁而终的下场——这，就是她的宿命，也是那个王权至上、亲情凉薄的时代，最残酷的真相。
最后，我想问问屏幕前的你们，也是我每次刷到这段都在纠结的问题，欢迎在评论区好好聊聊。
注：图片来自网络 ，如有侵权请联系删除
来源：沐河清辰