摘要：如果有哪部剧，能和刚迎来二十周年纪念日的《武林外传》打得有来有回，答案一定是2015年上映的《请回答1988》。豆瓣上，超过百万观众打出了9.7高分。

如果有哪部剧，能和刚迎来二十周年纪念日的《武林外传》打得有来有回，答案一定是2015年上映的《请回答1988》。豆瓣上，超过百万观众打出了9.7高分。

这部作品聚焦1988年首尔双门洞小巷的五个人家，通过德善、正焕等五个少女少年的成长故事，描绘了没有手机网络的年代里，邻里、亲人、伙伴之间的数个温情时刻。

你可能没看过这部剧，但你一定用过它的表情包。

这个手捧莲花、无欲无求的佛系青年，就是双门洞五人组之一正焕的哥哥正峰，精神状态很美丽：除了学习，对一切都感兴趣。

上映十周年之际，《请回答1988》剧组来了场最强售后，请来原班人马拍了个团综。多年过去，这个稀松平常的小巷子，依然是最好的乌托邦。

节目依照人物关系把大家分为了三组：德善一家五口，正焕一家五口，以及善宇母子和阿泽父子组建的重组家庭，搭上东龙父子。

虽然剧里因贯彻「爱你老己」理念而将自己吃得营养过剩的正峰欧巴如今已变得棱角分明，「父亲」金社长也暴露自己的真实年龄其实比「儿子」只大六岁。但他们玩起萝卜蹲，和十年前根本没区别。

金社长独特的打招呼方式。整套动作下来，现在的年轻人高低得去医院挂个骨质疏松号。

而到这里，这场call back还只是个开头。

几家重聚，当其他人正温情寒暄时，德善爸爸成东镒已经熟练地拿过别人的泡面大快朵颐了。镜头左移：知父莫若女。没错，德善也在疯狂进食。

不由让人想到剧中最出圈的场景之一：「爸爸我，也不是一生下来就是爸爸，爸爸也是头一次当爸爸。」

在夜晚的街头，这番经典发言所承载的情感，透过琐碎的家中日常，击中了无数孩子以及曾经是孩子的家长的心。

除了亲情，《请回答1988》描绘的隐匿在细节处的友情。

德善家是典型的小康返贫，为了让女儿放松地旅行，德善妈妈想找家境还不错的正焕妈妈借钱，但旧帐没还，犹豫再三，还是没开口。

正焕妈妈意识到后，把装钱的信封装进玉米里，以送菜的名义把份温情和体面传递给了德善妈妈。

比起大人们的含蓄，德善五人组之间的友情更加「随意」，但不失真诚。

如同《武林外传》里的同福大堂，《搞笑一家人》里的客厅沙发，《请回答1988》的五人组也有个根据地：阿泽的房间。

在外，阿泽是围棋天才，而在这间房间里，他是需要被守护的小弟弟。娃娃鱼会帮他换好随身听电池，正峰哥哥会给电台写信请全世界的人为他加油。

当然，他们安慰人的方式也很独特。当阿泽输了比赛，几个人没有送上拥抱，而是分两步走。

先是假意嘲笑：你是天才来的嘛，天才怎么会输呢，天才就不能哭不能闹，甚至不能上大号。

其实是想以诙谐的方式告诉他，天才也是人，输赢是常态。

接着，教他说脏话。

这可不是带坏好孩子。他们知道，对于阿泽这样内向的人来说，把情绪发泄出来，才是最好的痊愈方式。

就像史铁生和余华之间的友谊，史铁生残疾后，家人们都很忌讳提起他的腿。只有余华，带他踢球，拿他当「绝招」去守门。最佳损友，才懂得打开对方心门的正确姿势。

十周年综艺里，和正焕一家一起来的还有「儿媳」曼玉（原名美玉）。

剧里，她和祖贤是德善的好姐妹，受到香港流行文化的影响，各自取了偶像的名字。她们之间的姐妹情同样好笑又温情。

德善见到弟弟疑似被欺负时上前撑腰，开始韩剧撕人三件套：辱骂、耳光、扯头发。曼玉和祖贤两个人不闲着，很快加入战斗，演绎不输《潜伏》里「博物馆双子星」的革命友谊。

这是亲姐妹，有事她俩真上。

综艺持续推进，无论是复刻的门牌、熟悉的相处模式还是导演的「猜老公」老梗，都让观众觉得好像十年只是个数字。

直到，曾经抱着超大棒棒糖的小珍珠以初中生的面貌出场。

看到小珍珠的长大，在场很多人留下了复杂的眼泪，他们恍惚着：原来，十年真的就这样过去了。

剧外的观众同样感触颇深。大家发现，那个没有隔阂、情谊真挚的年代已不复存在。

十周年综艺，让剧外人纷纷回忆起了当时追剧的心情。当自己也长到了剧中人的年龄，一些曾经难以咀嚼的细节才变得深入人心。

随着时间推移，曾经在「4399双人小游戏」和朋友们度过一个又一个下午，对《武林外传》《老友记》等影视剧中的神仙友情充满向往的年轻人们，发现自己好像慢慢变得没有朋友了。

香飘飘“制茶男团”出圈，顾客排队打卡

这并不是孤例，中国社科院2023年《青年婚恋与社交行为报告》显示，18岁—30岁群体中，有超过60%的人近半年未主动组织或参与线下聚会，每月能保持见面或打通长电话的不足15%。

这个状况在国外同样显著，根据美国生活调查中心，2003年，美国人每周与朋友一起度过的时间有7个小时，而到2021年，这个数字缩短到3个小时。

对于「朋友越来越少的现状」，哪怕是习惯独处的年轻人，也会有许多难耐的孤独时刻。

理由不是一句简单的「大家都变了」可以概括。在网络软件花样频出、工作内容日益繁忙的当下，「朋友变少」更像是一个不得不的结果。

《纽约时报》曾在一篇文章里提到，结交好友需要满足三个条件：近距离接触、反复见面、计划外的互动。而当离开校园等场所后，大家其实很难再找到实现连接的桥梁。

同时，比起委曲求全，新一代年轻人普遍更加注重自己的感受。「相爱没有那么容易，每个人有他的脾气」这句歌词在友情中同样适用。

过去一些忍忍就能解决的矛盾，可能会变得不可调和。比如，心理学认为，回避型依恋的人会主动疏远亲密关系，喜欢留在自己的私人空间里，而焦虑型依恋的人则会过度追求亲密关系，对别人的私人空间占有欲过强。两种类型叠加，更会造成关系失衡。

但是，大家并不是不再需要友谊了，而是对怎样去维系和平衡它有了更多元的处理方式。

// 在很熟和不熟之间，选择半生不熟

在「很熟」和「不熟」的二元关系里，现在的年轻人正逐渐培养起一种名为「溏心蛋社交」的交友模式。顾名思义，像溏心蛋一样，外层微熟，保持恰到好处的社交距离，内里半熟，不过度介入彼此生活。这两年流行起来的找搭子就是最典型的体现。和能承接吃饭、倾诉等各种需求的亲密朋友相比，搭子其实是更精确化的关系。

饭搭子：一起吃饭的人，偶尔还可以分摊火锅底料费。

奶茶搭子：凑单点奶茶，可以免起送费，或者满减有优惠。

除此之外，还有发呆搭子、嘴替搭子、分手搭子、拉粑搭子……只要想搭，万物皆可搭子。

不需要付出极大的精力去互相了解、维护，也不需要三观完全契合，就能维持一段相对稳定的关系，满足当下的各个需求：

去拔草喜欢的餐厅，再也不用担心中途去卫生间时餐盘被收走；在陌生的城市打拼，终于等到一场音乐节，也不必因害怕一个人去会尴尬而犹豫是否抢票。

这种轻耗能、低负担的关系，守护的正是彼此的安全距离。

// 「嫡长闺」的称号下，是不再含蓄的情感表达

如果评选近年来出圈的称呼，「嫡长闺」绝对荣登榜首。所谓嫡长闺，也是一旦半天没看抖音、小红书等社交软件，就知道提醒栏里会有一百条她@我要豪宅、要黄金、要男模的那个人。

它化用自网文届兴盛一时的「嫡庶文学」，指向的是要求彼此是对方最亲密朋友的占有欲。这样直率的情感表达，更是人际关系稀薄的当下，给朋友提供的一份「确定性」，而自己同时也在获取一份「安全感」。

就像以前，好朋友的相处更加正式也相对拘谨，例如出来玩，一定要有充足的计划、充实的安排，而现在闺蜜见面，无论聊八卦或者玩手机，只要两个人在一起，就是美好的。

（PS：只要她不恋爱脑，也不背着我找另一个嫡长闺。）

// 挑战友情的，可能不是另一个朋友，而是AI

当大家在讨论AI是否会取代人类的时候，有一个可以确定的信息是：至少，它在一定程度上，可以填补「朋友」的作用。

许多人不再只把它当作工具，查找资料、代写文案，当遇到情绪问题时，也会下意识把它当作出口。

原因很简单，基于大语言模型的训练模式，它在知识储备量上远远超过普通人，比起朋友，它提供的建议更加专业有效。

更重要的是，它情商高，会减少沟通成本、降低被二次伤害到的可能。

尽管有时候它也会出错，发言太过油腻太像霸总。

选择AI，并非是基于对朋友的不信任，而是更成熟、更懂得为对方考虑。朋友固然有倾听的义务，但在压力爆棚、神经紧绷的当下，每个当代人都或多或少有情绪问题，一味找朋友倾诉，就像是倾倒情绪垃圾。

毕竟，这些情绪问题，有时候连AI都承受不住。

虽然纷纷抱怨现在拥有真心朋友越来越难了，但大家并不是不再需要朋友，而是在时间和命运的洪流中，各人都或主动或被动地提早踏上了自己的路。相处模式变了的背后，其实是更精准的按需交友、更理性的灵魂交融。

希望我们能在《请回答1988》上映十年后的今天，依然不放弃对真挚感情的追求，也永远有敞开心扉的勇气，去寻找到更适合当下的友谊。

文字/诺米

编辑/阿浔

图片/图虫

来源：时尚健康杂志社一点号