摘要：∙ 最近在追《人之初》，真的太喜欢导演的镜头语言和叙事节奏了 尤其是高风和龙钰这一对，不需要靠大段的台词去堆砌感情，光是那一束打在脸上的光，或者一个意味深长的推拉镜头，你就能读懂那种超越了普通恋人、刻在骨血里的羁绊 ∙ ✨台球室的“静”：无声的交付 这一幕导演

∙ 最近在追《人之初》，真的太喜欢导演的镜头语言和叙事节奏了 尤其是高风和龙钰这一对，不需要靠大段的台词去堆砌感情，光是那一束打在脸上的光，或者一个意味深长的推拉镜头，你就能读懂那种超越了普通恋人、刻在骨血里的羁绊 ∙ ✨台球室的“静”：无声的交付 这一幕导演拍得太细腻了。昏暗暧 昧的蓝调灯光下，高风——这个平时对世界竖起全身尖刺、极 度缺乏安全感的男人，竟然毫无防备地趴在红色的台球桌上睡着了 而龙钰就在旁边静静地看着他。镜头是静止的，却给足了信息量：只有在龙钰面前，高风才敢卸下所有伪装，做回那个会累、会断片的小孩。这种无声的信任，比一百句情话都要戳人 ∙ ✨火场的“燃”：宿命的救赎 龙钰扛着铁锹破门而入的那个逆光镜头简直封神。这就是独属于他们的宿命感吧—— 别人的意中人踏着七彩祥云，而他的守护者，会为了他抡起铁锹砸开生路 ∙ ✨坠楼后的“痛”：残酷的互文 当两人从楼上坠 落，龙钰昏迷倒在高风身旁时，这一幕瞬间和台球室形成了蕞残酷的“互文” 曾经是他在睡，她在守；如今是她倒下，他崩溃。守护者与被守护者的位置瞬间倒置，那种天塌下来的恐惧感，通过镜头直接传导出来了 ∙ ✨洗手池的“颤”：具象化的恐惧 这也是我蕞破防的一场戏。事后高风在洗手池清洗满手的血迹，镜头随着他的情绪微微晃动， 他低着头，那只手控制不住地剧烈颤抖，眼泪瞬间决堤 这一刻的镜头语言太直白了，它直接把高风内心深处“差点失去她”的恐惧具象化了。 原来那个总是若即若离的人，在面对失去她的可能时，反应会如此剧烈且真实 ∙ 从台球桌上的安睡，到废墟里的颤抖，导演用这一静一动的镜头对比，把最后那份“意定监护协议”的含金量彻 底立住了 哪怕嘴上说着分开，但在这个世界上，他们早已是彼此唯 一的退路，是那个可以放心把命交付出去的人 #人之初超燃女性群像[话题]# #人之初[话题]##人之初里绝妙的镜头语言[话题]# #小红书追剧达人[话题]# #张若昀[话题]# #电视剧人之初[话题]##张若昀高风[话题]##程潇[话题]##程潇龙钰[话题]# #电视剧人之初[话题]#

来源：西南娱乐