摘要：朱棣脚下的砖石酝酿着历史的雷声，城门之外已是杀声震天。守，谁还真以为守得住？朝臣们的呼喊此起彼伏，没人真的相信可以守下去。偏还有人出来说，刘伯温当年留下过关键的保命法宝。这种时候，谁还会挑拣方法的高低？全指望着祖上给留的奇迹，像掏底牌似的，希望能扭转宿命。
朱棣脚下的砖石酝酿着历史的雷声，城门之外已是杀声震天。守，谁还真以为守得住？朝臣们的呼喊此起彼伏，没人真的相信可以守下去。偏还有人出来说，刘伯温当年留下过关键的保命法宝。这种时候，谁还会挑拣方法的高低？全指望着祖上给留的奇迹，像掏底牌似的，希望能扭转宿命。
朱允炆就信了。他亲自去撬地砖，撬得指甲缝里都藏了污泥。果真底下有盒、宝贝倒是有，可打开的那一刻，谁都愣了。盒中的是剃发刀和僧衣。刘伯温想得太远，难道预见到血亲自相残，朱家终有明哲保身之日？朱允炆盯着那口剃刀一瞬心酸，是该放下尊严活命了。他穿起僧衣，落发遁形。没人知道他去哪儿，只留下无数闲谈和小道消息，宫中那一阵风吹过后，再没他的消息。救命也难，皇位保不住。谁能怪他懦弱，这世道只剩保命要紧。
没过多久，朱棣大摇大摆地踏进皇宫。他从来也不承认侄子的名分，心里认定皇位本来就是他的。别人说他篡位，他理都懒得理。他继承的是朱元璋的江山，不是半路被推进来的孩子。朱棣废了建文年号，护着洪武三十五年的余晖。看似强硬，其实心里也虚，夺来的皇位终归扎了刺。这种逆转出人意料吗？可能也不。朱家明明就是一锅滚水，沸腾到一定时候，盖子总会炸飞。
朝堂上，朱棣得找人草拟登基诏书，方孝孺被点了名。偏偏这位清高先生铁骨铮铮，宁愿指着新皇鼻子大骂，也不肯屈膝。气氛一度凝固。朱棣不留情面，直接抬出诛十族之刑。方孝孺棋逢对手，回得也硬：“你就算灭了我十族又如何？”场面很快升级成血腥的家族清算。朱棣想收买人心，却换来满屋子的愤怒与不屈。反倒不知道自己这一步到底算不算稳当。
此时，宫墙外的天色直压下来，京师城里人心惶惶，各家都盼着这场变天能快点结束。偏偏就在这血流成河的时候，两个孩子的命运，也就被粗暴地拉进了这场风暴里。男孩是皇孙朱瞻基，算下来还不懂什么叫权谋。爷爷非得把他揪到大悲剧的现场，逼着睁开眼学会狠心。女孩，含着泪、缩在尸堆旁，一个瘦弱的身影哭得断肠。旁人匆匆路过，有人敷衍着掩面，却没人停下来管。这时候，朱瞻基看见了她，那一刻的迟疑和不忍，后来谁还能猜得透。他把她救了，藏进父亲宽大的衣袍，算是给血腥里添了一粒软和的希望。
但这世道不是戏文，不会顺着甜腻腻的套路走。所有人都觉得，男女主就该青梅竹马，情深意重。可现实偏不遂人愿。年龄、身份都被编剧写乱了，救回的不是姐姐，是妹妹。姐姐早已带着怨恨，踩着秘密与阴影，躲出去，命也彻底断了家族的联系。
胡尚仪，一个从未拿猫狗练过手的女官，偏生把这捡来的小姑娘留了下来。嘴上说着不认，心里到底忍不住心软。这孩子被改了名字，叫胡善祥。有些名字明里带光，暗里藏苦。胡尚仪严肃说：人前叫我官职，门内喊我姑姑。就算规矩再多，每次经过窗前，依旧忍不住多望一眼。养大的终究掺了自家心血，哪怕不是亲生。
妹妹善祥被安置在宫里，过着与皇族无关、但也无星无月的小日子。姐姐若微则辗转流亡，托付在养父孙愚名下。孙愚，人不多话，言辞澄澈，心里连悲伤都用饭食压抑。他的话简单：“你爹当年救过我，我现在养你算报恩。”简单的因果，老一代的义理，和女孩子的轻浅身影，悬在风头浪尖上。
历史很快把人推远。十年后，两人早已物是人非。中原的喧嚣重又恢复，旧怨复燃。提前注定的刺杀行动，哪怕筹谋再久，真正动手，还不是一朝断送。若微跟着孙愚闯回京城，刚落脚，刺杀的小队就被捕了个干净。朱棣气得摔物，皇城之中草木皆兵。太子朱高炽焦头烂额，答不上来半句像样的话，场面难以下台。
朱瞻基为了救老爹，插科打诨，两句话就替父亲遮掩过去：“我爹啊，就是刚才跑太快，气还没顺过来”。一屋子的将领、官员闷头看着他。汉王朱高煦借机捡便宜，主张全城缉捕。他喊着要把蒙在鼓里的官员都查清，一个领导撑腰了，群情更汹涌。
朱棣耐着性子，让大儿子吓回家，让二儿子折腾个够。等到风头过了，留孙子朱瞻基来单线办案。这不是偏心，其实本意就想给子孙练练手，这些事说大也大，说小也小。如果硬要说他像朱元璋吧，也就隔代跳着传承的癖好，一脉相承。
“小朱，这差事归你，你带锦衣卫查。抓多少余孽不重要，看看建文遗党到底藏在哪。他们怎么训练刺客，谁泄漏的行踪，还有在京城的窝点。”朱棣往外一掷金令牌，像真有什么先斩后奏的信心。对内还真是信任皇孙，讲归讲，其实内心还是悬着一根线——内忧未平，外患尚在。
调查没什么结果。汉王搜遍城南城北，翻不上来一个有分量的新线索。倒是在锦衣卫里，朱瞻基真正拿到权限，才慢慢查出蛛丝马迹。这里其实挺怪的，说汉王全无心机也不现实，他是真的抓不着关键。朱棣以为的大张旗鼓只是做戏，实际没打算真在当时查到什么。反过来，若微等人也觉得，这样的外表，只能糊弄外人。两头都心知肚明，又各安各的心机。权术游戏，就是谁藏得深，谁不露声色。
若微和孙愚撤回落脚点，昨夜的热血很快变成了冷清和恼火。她气不过：“我们俩活着，却像老鼠一样。”养父只轻声：“不为活命，报仇又算什么？”父女俩怄不过劲，争执间一阵敲门声。朱瞻基带着一群锦衣卫闯进店铺，说是搜捕刺客。锦衣卫末尾队伍里，气氛里多的是紧张，谁都盯着对方手上的刀柄。小朱的目光却只围着若微打转。有人说这是天分，我觉得倒像是命定。
这里就出现一种微妙的错配。明明应该公事公办，谁都动了别样的心思。若微抬头撞见朱瞻基，两人对视一眼，谁都没多说。店里的空气像剁馅一样沉，门外还有脚步声。其实一批锦衣卫等着命令，谁都在等一次不合规的指令。公私难分的时候，最怕的就是旧情难断。但到了这个节骨眼上，谁还能指望天降奇迹？
如果重新看这一年，朱棣皇权虽稳，却也不是铁板一块。汉王看似莽撞实则精明、太子外柔内刚。朱耀基——这个皇孙，倒是出奇的谨慎。谁说皇帝家处处疑云？有时候，他们的心思比市井闲人更不牢靠。
胡善祥在宫里静静长大，表面顺从却从未忘记家仇。若微在暗地里托孤，日日期盼机会。外人看这一家子内斗严肃，可暗处的温情、残酷、软弱，都藏在每个人的边角处。仿佛一局棋，谁都想赢，最后都输了一部分自己。是不是所有人都在扮演着命运的工具人？
但要说朱棣篡位就一定是恶，也未必。有的人靠狠，有的人靠忍。结果只说明了风水轮流。当年遗孤的疼和新君的苦，最后也未必有赢家。宫闱深深，谁又能全身而退？
说到底，这明初的一场血变，留了残忍，也生了柔软。哪有什么绝对的胜利，反而让人盼着故事继续走下去。江山交接只是幌子，真真假假的人情世故，才是历史最耐嚼的根。
有的人死于斗争，有的人死于遗忘。这里面到底哪一条线更真？不齐全，也说不圆。
来源：羊羊乐园