摘要：《长安二十四计》算是真正让人意难平的剧。追到大结局那晚，屏幕里的人物一个个谢幕，回头看看，这几个月陪着主角、配角哭过、闹过、折腾过，现在一下子全都归于安静，就剩一地心事没地方落脚。

《长安二十四计》算是真正让人意难平的剧。追到大结局那晚，屏幕里的人物一个个谢幕，回头看看，这几个月陪着主角、配角哭过、闹过、折腾过，现在一下子全都归于安静，就剩一地心事没地方落脚。

谭伟宗其实挺让人唏嘘，奴隶出身，少年时跟吴仲衡还有过真心的兄弟情。年轮一转，各持理想，一个往上爬做奴隶主，一个就盼着奴隶也能站起来吃饱饭。大战结束，谭伟宗明里帮了谢淮安，最后又反手把他关起来——他所求不过“奴隶都能过点日子”。但理想归理想，现实归现实，类似的故事多少年都在历史上演过，换一批人换一批地名，主角始终面目模糊。谭伟宗最终只能悄悄地带着自己的遗憾离场。

烛之龙也是难得的复杂角色。本来是带着刻骨仇恨披甲上阵，复仇对象是长安，却被人为推到更深的风暴中心。有意思的是，吴仲衡曾经利用他的恨意，小青和叶峥这些后来却把他当成了值得同情的人，还想替他为父母超度。仇恨是把刀，但时间一长，人心未必那么锋利。最后烛之龙选择自杀，也是看透了权谋、恩仇都像雾一场。挺有现实意味的，有时候人们陷在自己的执念里，直到万劫不复。

至于白菀，这人物仿佛是“悲剧体质”附身。小的时候家没了，亲人散了，长大后想认个哥哥谢淮安，也被命运戏耍。言凤山暗中使招，让她连兄妹最后一面都见不上。她的人生不是凄苦就是心头遗憾。不过这路数，其实挺贴合不少观众的现实心情——你再努力，有些事还是力有未逮。

吴仲衡，铁秣王，不容忽视的大反派。他满手资源，暗卫无数，本是底层逆袭的典范，到头来却被谢淮安布下多道计谋，前脚风光，后脚成了“因果循环”典范。活活烧死，旧恨新恨全报，还给观众一个酣畅淋漓的下场。权力的游戏最终让他变成了自己以前痛恨的人，这种逻辑，其实在每一代的历史里都能找到影子。

顾玉，说真的，这种角色平时不显山不露水，一到关键时刻硬是压不住光芒。他残疾那么久，最后还得拼了命给谢淮安传递重要消息。人在世，最怕的就是好朋友一个接一个地走，两鬓白发都不换。

谢淮安虽然是“主角剧本”，但他的命运也难言好坏。一路过关斩将，复仇、救国、摆平局势，仇人都解决了。结果一切尘埃落定，他反而变成了一个被软禁的“闲人”。外人看来他像一切都有了，可他内心是不是空了，这种“成王却孤独”的落差感，确实让很多观众心生同情。

萧武阳属于那种永不服输的硬汉，前半程各种失手，结局却当了新皇，还带着断臂失明的伤。你说他辛苦吗？当然辛苦，可这种从谷底爬上去的走向，往往最能满足观众的“爽点”。

萧文敬则是逆袭的典范。以前是听话的木偶皇帝，结尾终于换了个人，与张默合伙搞国家，对自己的人生也没那么焦虑操心。有些人换了一条路，就再也用不着回头。

叶峥和小青这些角色的路数清淡得多，和动辄悲情、血海深仇的一众主角比起来，他们反而像剧里的“活样本”。到处奔波，时不时帮一下人，医馆里熬日子、随心所欲。不是所有人都要波澜壮阔，有人活在日常里却也自在。

反派阵营的言凤山，直到最后依然一根筋。一路向死而生，活着只想把压在心头的事做到底。和吴仲衡正面对决，一腔孤勇献祭自己。被卷进大洪流的人，只有一条路，拼到底。

整部剧其实没打什么宏大高调的大旗，每个人物都有遗憾，也有自己的“不得己”。这和我们自己的人生，有时候还真挺像。命运推着你往前走，你以为有得选，其实大多数时候就是顺流而下。

你很难给这些人下定义——谁是对的？谁是错的？正如剧里没有一个完美结局，现实世界也是如此。至于有没有更好的人生，没人站在事外能说得清。

演员、编剧、导演、观众，每一个人都在某种“计中计里”飘流。长安的故事落幕了，咱们的生活还在继续。不必问意义，大概有遗憾才算完整。

来源：古德赖可