摘要：亮剑：看了原著后，才懂李云龙宁可举枪自尽也不去东北避难的隐情
代号“泰山”的师部，被邹明带领的一伙武装人员偷袭了。不到半个钟头，整个师部就被对方占了。
师部里的武器弹药还有那些绝密文件怎么办？情况紧急，容不得李云龙多想。作为野战军的军长，他立刻下令集结队伍，把泰山师部给围了起来。他向上头请示该怎么办，得到的口头回复含糊得很，只说“可以采取强制措施”、“可以反击”。李云龙原本只想逼对方缴械投降，没想到对方先开了火。这一打，李云龙不再有任何顾虑，下令全力攻击，很快就把这股武装给打掉了。
这次“泰山”事件，成了李云龙人生的分水岭。
事情过后，表面上好像平息了，可底下却是暗流汹涌。其实在整个过程里，李云龙有过两次可以“活下去”的机会。
第一次是战友孔捷伸手。出事没多久，远在东北边境带兵的孔捷，派了几个得力手下过来，想秘密接走李云龙一家去东北避风头。可李云龙只让来人带走了自己的两个儿子，还有赵刚留下的四个孩子。第二次是对头马天生的阻拦。李云龙被自己当年组建的梁山分队救出来后，他没走，反而回了家。一直跟他不对付的马天生赶到了，在李云龙举枪前，马天生甚至冒险想冲上去夺枪，嘴里喊着“你不要开枪……我们好好谈谈”。
前有老战友冒风险安排生路，后有老对头拼死上前阻拦。面对这些看似能活命的机会，李云龙却毫不犹豫，选择了最决绝的那条路。
明明可以顺着孔捷的安排，去东北暂避风头，远离是非，为什么他就是不愿意，非要走上绝路？看了《亮剑》的原著才明白，李云龙宁肯对自己开枪也不去东北，背后有他更深的原因。
骨子里的东西改不了
李云龙原来是大别山里的一个篾匠，参加了黄麻起义后，他这辈子的传奇就开始了。他这一生，是从血火和艰难岁月里滚过来的，战功不少，可“错误”也没少犯。
长征过草地，部队快断粮了，藏民又不肯卖粮，他就纵容手下抢了藏民的粮；山本特工队偷袭赵家峪，抢走他新婚妻子秀芹，还屠了全村，他一刻没等，当晚就带着一个团去打平安县城；楚云飞摆下“鸿门宴”，他不听赵刚劝，身上绑满炸药就敢去安化县城赴约；被上级安排进军校学习，他不仅带头在课堂上吵起来，还因为对授的中将军衔不满，闹着不穿新式军装……
可这些“错”，结果却往往出人意料。
过草地时，他的团没饿死一个人；打平安县城，引发了一连串混战，几乎成了抗战的一个转折点；独闯鸿门宴，全了他和楚云飞之间那种英雄相惜的情义，也长了八路军的威风；在军校闹事被批评后，他反而静下心研究，写出了关于特种作战的论文，后来真组建了一支梁山特种分队，在金门战役里立了大功。
虽然结局是好的，甚至有功，但不可否认，他所有的功劳里，都带着他性格里最鲜明的两个烙印：一是天马行空，不受拘束；二是敢作敢为，不计后果。
“不受拘束”让他打仗鬼点子多，“敢作敢为”让他有拼命的胆气。这套组合拳，让他成了战争年代里的一员猛将，那个年代也需要他这样能打、会打的人才。所以就算他犯了纪律，也常常能将功补过，明明因为剿灭黑云寨从团长降成了营长，大家照样认他是独立团的团长。
但同样不可否认，不受约束和敢作敢为的另一面，就是纪律观念淡薄。不请示、不报告、爱惹事，这些都是他的毛病。
所以，明明知道“泰山”事件没有得到明确的命令，明明知道这可能捅娄子，但在面对军火弹药可能被抢、对方又先开火的紧急情况下，李云龙还是选择了攻击。他做了他认为该做、必须做的事，这是他的性格使然。
既然做了，他就做好了承担一切后果的准备，哪怕是赔上性命。这就是李云龙。去了东北，或许能“活下来”，但那样苟活下来的，已经不是他李云龙了。“作为李云龙真正地活，也作为李云龙真正地死”，才是他骨子里的坚持。
接二连三的打击
从军事学院毕业后，李云龙回到老部队当军长，孔捷调去驻守东北边境，丁伟则到了某个大军区当参谋长。毕业散伙饭上，丁伟像是预感到了什么，对兄弟们说：“以后大家天南海北，要是我丁伟哪天混不下去，上门讨饭，弟兄们还得给口饭吃啊。”这句话，像颗石子投进李云龙心里，激起了不安的涟漪。
后来，李云龙接连遭受了四次重击，一步步被推到了崩溃的边缘，也让他渐渐明确了求死之心。
第一次：丁伟出事。 丁伟出事的消息，是孔捷打电话告诉他的。丁伟因为发表了不合时宜的言论被抓，后来被发配到大别山去种地，从此音信全无。这正应了丁伟当年那句话：“军人生来就是为了打仗的，不打仗，要我丁伟有什么用？有二亩薄地、一间草房了此残生，也该知足了！”
听到这个消息，李云龙脸色铁青。他一个人拿出酒喝得烂醉，红着眼睛吼道：“丁伟啊，好兄弟……你是条汉子……我李云龙不如你……我他娘的是个孬种，软骨头！”
丁伟的遭遇，给了李云龙当头一棒，心里涌起巨大的失望和悲痛，也为他后来的崩溃，撕开了一道口子。
第二次：赵刚没了。 李云龙正在开会，突然接到妻子田雨的电话，让他赶紧回家。一进门，就看见了赵刚家的四个孩子。田雨满脸是泪地告诉他：“赵刚和冯楠……都走了。这是他们的四个孩子，从北京投奔咱们来了……”
李云龙像被雷劈中了一样，脸色瞬间惨白，身子晃了晃，颓然倒在沙发上。接着，这个铁打的汉子，眼睛里慢慢渗出了两滴豆大的泪珠，然后泪水就成串地滚下来。他哭，却一点声音都没有。等把孩子们安顿好，他把自己关进卧室，拿出和赵刚的几张合影，眼泪又止不住地流。最后，他终于撕心裂肺地嚎啕大哭起来，声音越来越大。
“赵刚啊！你别走啊！我求求你了！你知不知道，我这里疼啊，疼死我了！”他像疯了一样扯开自己的衣服，在赤裸的胸膛上又抓又捶。他挣扎着，咆哮着，用拳头狠狠砸向写字台，桌面上的玻璃板被砸得粉碎，手上全是鲜血……
从无声到嚎啕，赵刚的死，给了李云龙最极致的痛苦。他们从战争年代一路风雨同舟，结下的情义，外人根本无法体会。可以说，赵刚是李云龙精神世界的支柱，是那段峥嵘岁月的见证。田雨看到丈夫的样子，深深感到“李云龙心中那座精神的殿堂，正在崩塌……”
第三次：老奶奶的质问。 李云龙镇压了偷袭师部的武装，造成对方48人死亡，自己这边也牺牲了13名战士。事后，牺牲者的家属找上门来。
其中一位老奶奶，她的老伴当年给八路军送信，被日本人活活砍死；两个儿子死在了解放战争的战场上；最后仅剩的一个儿子，又死在了泰山师部事件里，死在了李云龙手下。她带着两个七八岁的孙子，指着李云龙的鼻子骂，问他叫这一家老小怎么活。
李云龙最见不得这种白发苍苍的老人，一看就会想起自己早逝的、在苦日子里护着他的娘。看着这一家的惨状，他直挺挺地站着，任凭老奶奶把唾沫吐在他脸上、胸口上，任凭她的指甲在他脸上抓出一道道血痕。
老百姓的责骂，像刀子一样凌迟着他的心。他不后悔当时的决定，但内心充满了愧疚。
第四次：田雨狱中的诀别。 田雨以“劝说李云龙”为理由，得到马天生的允许去监狱见他。看到丈夫一瘸一拐、瘦得脱了形的样子，田雨心疼极了。但她对丈夫的坚守，表达了全力的支持和鼓励：
“老李，你是个有尊严的将军，士可杀不可辱！你了不起，要硬就硬到底，咱们绝不低头，这才是我的丈夫。老李，要是有一天你不在了，我绝不会一个人活在这世上。云龙啊，你是龙，我是云，龙和云是分不开的。咱们生是夫妻，死也是夫妻，谁也拆不散……”
田雨在狱中的这番鼓励和表白，给了李云龙最后，也是最坚定的一击。这让他震撼，也更让他义无反顾，要守住作为一个军人、一个将军最后的尊严和荣誉。田雨，这个最亲密的爱人，在最后一刻，最懂他，也最终成全了他。
三次重创，让李云龙的心饱受折磨，已近崩溃。田雨在狱中的鼓励，则让他更加坚定了或许早已做好的打算——抵抗到底，或者死亡。
不去东北，是他反抗的方式；举枪自尽，是他守住尊严的最后手段。
就像他在为赵刚痛哭时，恍惚中仿佛听到赵刚的声音：“老李，你不懂，死亡也是一种抗争。一个有尊严的生命才有价值，失去了尊严，生命就没有意义了。”这何尝不是李云龙自己的心声？他都明白。到最后，他做出了和赵刚一样的选择。他们不愧是最好的搭档，生时相伴，死亦同行。
最后的一剑
李云龙因为泰山师部事件被抓后，从头到尾，都挺着一条硬骨头。尤其下面这三件事，最能看出他的为人。
一是不低头。 在批斗会上，尽管被人揪着头发扯下一把带血的头发，尽管胳膊被人死死反拧着，甚至左臂都在挣扎中被弄断了，他依然拼命想把腰杆挺直。
二是不逃命。 梁山分队冒死把他从押送车上劫出来，本打算立刻送他去码头，转道去东北。可李云龙命令道：“把我送回家！”
三是求死得像个军人。 他命令段鹏他们立刻离开，然后独自面对赶来的马天生。尽管马天生想冲上来夺枪，李云龙还是坚决地扣动了扳机。“我这条命，得由我自己摆布，我有权利选择自己的死法……军人的死法，应该是用子弹。”
在这三种处境下，李云龙都做了最“硬”的选择。
关于那颗要了他命的子弹，他临死前告诉马天生，如果想要，可以留作纪念；不稀罕，就让它留在墙里，将来不管谁得到，都算一种缘分。说完这些，李云龙还不忘用他特有的口气补了一句：“这子弹头可能会有点变形，因为我这脑袋壳，比较硬。”
李云龙倒在血泊中后，马天生默不作声地走到墙边，亲手把那颗弹头挖了出来。他仔细端详，弹头果然变了形。他这才深深地、真正地明白了李云龙没开玩笑。他把那颗变形的弹头装进了自己口袋，眼中竟闪动着一丝泪光。或许在那一刻，他才算真正读懂了李云龙一点。那眼泪里，有惭愧，或许，也有敬佩。
一个“硬”字，贯穿了李云龙的一生。骨头硬、打仗硬、脾气硬……是无论面对什么处境，都敢拼上去，甚至不惜付出生命的觉悟。这种充盈在他骨子里、流淌在血液中的气节和精神，就叫“亮剑”。
李云龙，一辈子都在亮剑。而举枪自尽，是他亮出的最后一剑。就像当年他和赵刚商量，在冬天缺衣少粮时要去抢日军物资，两人的那段对话：
李云龙问：“古代剑客和高手狭路相逢，假定这个对手是天下第一剑客，你明知打不过，该怎么办？是转身逃走还是求饶？”
赵刚答：“当然不能缩，要不你凭什么当剑客？”
李云龙说：“这就对了。明知是个死，也要宝剑出鞘，这叫亮剑。没这份勇气你就别当剑客。倒在对手剑下算不上丢脸，那叫虽败犹荣。要是不敢亮剑，你以后还怎么在江湖上混？”
这就是亮剑：明知是死，也要亮出你的剑，维护你的尊严和荣誉。对一个军人来说，逃跑和求饶都是耻辱。就算活下来，也没法再在“江湖”上立足。亮剑是灵魂，就算人死了，这股灵魂和气魄，也能长存于世。
李云龙，他始终都是那个李云龙，从未变过。也正因为他用一生坚守的这份“亮剑”精神，才真正铸就了《亮剑》这个故事。他死了，但他好像又永远活着。
李云龙死后三十年，一群穿着笔挺毛料军装的中年军人一位少将，其余都是大校和上校——来到已经被台湾商人买下的李云龙故居。他们请求主人允许他们“故地重游”。主人热情地请他们进去，可这些人：
竟齐刷刷地跪在了院墙前，用手抚摸着墙面上那些点点斑痕，哭得像一群孩子……
“墙面上的点点斑痕”，是他们小时候跟着李云龙在这里练枪时留下的弹痕，也是李云龙生命最后定格的印记。那是回忆，是悲痛，更是无尽的思念。
千帆过尽，再回首。其实，何止是他们哭得像孩子……
来源：影视大客栈