摘要：央视这套短剧《奇迹》刚一上线，直接把任嘉伦的《风与潮》从黄金档挤到了九点档，结局也快了。你说这排面，是不是有点东西？可真一看内容，好家伙，一半人拍手叫好说真实，另一半人直接皱眉翻白眼，觉得某些场面又假又尴尬。

央视这套短剧《奇迹》刚一上线，直接把任嘉伦的《风与潮》从黄金档挤到了九点档，结局也快了。你说这排面，是不是有点东西？可真一看内容，好家伙，一半人拍手叫好说真实，另一半人直接皱眉翻白眼，觉得某些场面又假又尴尬。

尤其是《闯南关》这段，闫妮演的范姐，一个退休戏曲演员，千里迢迢从老家奔深圳找儿子，结果人没见着，公司倒先被法院贴了封条——欠了18万多，一个月内不还清就得走人。她站在赛格大厦那层层叠叠的楼道里头，眼神飘忽，方向都分不清，看得人心酸。年纪一大把，唱戏的手去洗碗都没人要，最后盯上了一份“2元跑楼”的活儿：外卖送到楼下，再雇人爬上去送。

她拎着一袋酸奶，怯生生找到老周和翔姐，想学这门“手艺”。行规得王姐点头才算数。这一出场，陶虹的脸直接让弹幕炸了锅。那张脸绷得发亮，眼角吊着，唇是红得发假，嘴角一高一低，说话时五官几乎不动，像戴了张皮太紧的面具。网友直接刷屏：“这是做完医美没拆线就来拍戏？”“整成这样，胡歌脸上糊牛屎都比她自然。”

闫妮也好不到哪去，浓妆压着皱纹，演怒了就叉腰大吼，甩外卖盒像发疯。送错地址、迟到被投诉，孤立得彻底，可你还是能从她眼里看出一股不服输的劲儿。她降价抢活儿，搅了王姐的地盘，两人冲突升级。王姐考她一句“1008怎么走”，她对答如流，路线熟得像是背过几百遍。可陶虹那一脸肌肉僵直的“怒”，哪是生气，简直像AI生成的表情包。

其实这剧的布景真没得挑。胡歌在《牛牛篇》里，穿着秋裤蹲河边刷牙，阳光洒在河面上，草是黄绿掺杂的，脚下踩的是实实在在的牛粪，脸上甚至还蹭了点。于适满脸晒斑，站在高原风里像从《我的阿勒泰》片场直接穿越来的。严晓频演的卓玛奶奶更绝，满脸褶子、晒伤、斑点，全是岁月刻出来的痕。她摸着牦牛耳朵说装定位器，那眼神里的疼惜，不是演的，是熬出来的。

可演技这东西，真藏不住。胡歌苦情脸拉到底，于适咧嘴就完事，俩人搭一块儿，像两个频道的人硬凑一台戏。反倒是白宇和王玉雯的《深夜排档篇》让人有点盼头。白宇那张油光满面的脸，往灶台前一站，就是二十年老厨师的味儿。王玉雯素着脸，说话轻，动作稳，看着就不造作。

最离谱的是，开头让人揪心的“儿子欠债”这条线，到最后才揭晓——压根不是范姐儿子，是公司撞名搞混了。所有人忙一场，像演了个大型乌龙。王姐的脸到现在还松垮着，镜头一怼，那下颌线凹一块凸一块，说是整容后遗症都不冤。想起她当年在《风云雄霸天下》里演楚楚，清秀灵气，一双眼睛会说话。再到《傻春》，红润的脸蛋一笑道出市井烟火气。现在呢？滤镜都救不回来。对吧？演员也是人，老了不可怕，可怕的是非得拿针线和玻尿酸去对抗时间，结果时间没赢，观众却输了。

来源：荧屏咖秀场