摘要：2012年，这部由王志文、张国立主演的商战剧悄然开播，没有宫斗的撕心裂肺，没有玄幻的架空世界，它只冷静地剖开一个我们最熟悉却又最不愿直视的现实——中国社会错综复杂的关系网络。
> 每个中国人都困在关系里，每个人都在关系中找到自己
国产剧里，还有哪一部剧，能把“中国式关系”写得如此透彻？答案是：只有《青瓷》。
2012年，这部由王志文、张国立主演的商战剧悄然开播，没有宫斗的撕心裂肺，没有玄幻的架空世界，它只冷静地剖开一个我们最熟悉却又最不愿直视的现实——中国社会错综复杂的关系网络。
十年过去了，我们依然没等到另一部能与之媲美的作品。不是因为拍摄技巧，而是因为，再也无人能像《青瓷》那样，把关系这把双刃剑舞得如此惊心动魄又入木三分。
01
关系迷宫：每个人的生存困局
《青瓷》第一幕就直刺要害：拍卖公司老板张仲平（王志文饰）与外甥徐艺（杜江饰）站在烂尾楼顶，与走投无路的开发商左达对峙。这一场景，已然是整个中国关系社会的微缩景观。
张仲平的处境，是每个中年国人的真实写照：他必须在官商、婚姻、情人、师生、亲戚、朋友、上下级这七重关系中穿梭自如。每一步都如履薄冰，每句话都暗藏机锋。
关系的本质是什么？《青瓷》给了我们残酷的答案：是利益的交换，是情感的绑架，更是安全的保障。
张仲平对此心知肚明，所以他送礼因人而异，给法官侯昌平送礼，他从对方学书法的儿子下手，通过给侯昌平儿子找书法大家的老师为借口，来融洽关系。而对国有资产管理公司总经理颜若水（张国立饰），则是以“雅贿”相待，用青瓷作为权钱交易的优雅遮羞布。
关系这张网，既能让你如鱼得水，也能让你窒息其中。
02
双雄对决：两种关系哲学的较量
如果说张仲平是“关系哲学”的大师，那么颜若水就是“关系艺术”的收藏家。两人的每一次对弈，都是中国式关系的顶级教科书。
张仲平的哲学是“和”。他认为围棋的精髓在于“和”，商人凡事可以商量，生意人就是不断生主意的人。他像水，无孔不入却又清澈见底，做事滴水不漏，永远给自己和别人留三分余地。
颜若水的信条是“争”。作为官员，他看重规矩和界限，对权力的追求几乎疯狂。他像冰，看似无情，把一切关系兑换成金钱与利益。然而，这个极度贪婪的人，对小姨子却保持极端忠贞，对国外妻女尽责——人性的复杂在此显露无遗。
两人的棋局，表面谈棋，实则论世。张国立演绎的颜若水，金斯边眼镜后眼神精明，如伺机而动的毒蛇，与王志文演绎的张仲平，展开了一场没有硝烟的战争。
03
关系异化：年轻一代的迷失与疯狂
徐艺的角色，恰恰是关系异化的最佳注脚。这个被张仲平抚养长大的外甥，学了姨夫的技巧，却丢了姨夫的底线。
他从第一集与左达的“烂尾楼豪赌”开始，就注定了悲剧命运。左达跳楼身亡，徐艺仿佛被其灵魂附体，成了欲望的赌徒。他利用一切可利用之人——妻子辛然的天真，祁雨的寂寞，姨夫的信任。
徐艺的可怕在于，他代表了年轻一代对关系的极端理解：世界是灰色的，放眼望去都是利益。为达目的，他可以不择手段，甚至走出美人计这样的昏招。
徐艺站在胜利大厦楼顶控诉，为什么用了张仲平的方法仍然失败？他不知道，关系的核心从来不是技巧，而是人心。
04
关系救赎：在迷失中找到归途
《青瓷》最可贵之处，在于它没有止于揭露，而是指向救赎。
张仲平的觉醒，始于法官侯昌平的牺牲。这位一生廉洁的法官，在退休前两天为救闯红灯的孩子献出生命。这一壮举深深震撼了张仲平，让他开始反省自己的人生。
与此同时，张仲平与曾真（韩雨芹饰）的婚外情，也处在理智与情感的拉锯中。曾真这个角色，代表了关系中的纯真向往，但最终选择退出，走向新生活。
关系的最高境界，不是利用，而是放下。张仲平最终摔碎了用于行贿的青瓷瓶，割破多年营建的关系网，带领徐艺去检察院自首。这一摔，是灵魂的解脱，更是人性的回归。
05
关系之光：黑暗中不灭的灯火
在灰色调的关系网中，《青瓷》依然为我们点亮了几盏明灯。
法官丛林甘愿放弃竞选副院长资格，只为解决香水河职工就业问题；侯昌平用生命践行理想；周运年在地震险情中只身救灾，身负重伤——这些人物展现了关系的另一面：责任与担当。
就连张仲平的妻子唐雯（王海燕饰），也代表了关系中的包容与坚守。即使在得知丈夫出轨的证据后，她依然选择相信与包容，维系着家庭的完整。
关系可以是黑暗的泥沼，也可以是温暖的港湾，关键在于我们如何选择。
06
关系隐喻：青瓷之美与易碎
“青瓷”这个意象，被《青瓷》用得恰到好处。
它光洁如玉，却一摔即碎——恰如人际关系，表面和谐，内里脆弱。颜若水以收藏为名，行“雅贿”之实，青瓷成为权钱交易的最佳遮羞布。
但青瓷更是人心的隐喻。正如剧中台词：“一尊青瓷可以价值连城，也可以一文不值，其道理在于人心中的欲望，所谓一念善一天堂，一念恶一地狱。”
我们每个人都是窑中的青瓷，在关系的烈火中锻造，成魔成佛，全在一念之间。
回望《青瓷》播出这十年，我们的社会依然在关系的漩涡中挣扎。微信好友越来越多，知心朋友却越来越少；社交平台越来越广，真诚交流却越来越难。
《青瓷》的价值，在于它告诉我们：关系不是人生的全部，而是修行的道场。我们既不能像徐艺那样彻底沉沦，也不必如张仲平最初那样圆滑世故。
真正的智慧在于：在关系中保持自我，在复杂中守护简单。
> 张仲平最终找回了自己，而我们呢？
来源：综艺星探社
