摘要：李柯以《一叶众生》上线五天，热度值趴在6200万左右动弹不得，短剧热播榜第七名这个位置看得我尴尬癌都犯了。评论区简直成了大型翻车现场，有观众直接甩出“看了6集直接弃剧”的留言，点赞还超高，更有人毒舌说主演“天天板着脸，一点表情都没有”。一个靠《十八岁太奶奶3》创下首日热度破2亿、总播放量超20亿的顶流演员，新剧居然扑得这么惨烈。我仔细看了看这部剧，发现网友说得真没错，这根本就是“古装版《十八岁太奶奶》”。上仙飞升失败魂穿后代、手持“时空叶”外挂整顿家族，这种“满级大佬整顿家族”的设定，跟李柯以之前的《十八

李柯以《一叶众生》上线五天，热度值趴在6200万左右动弹不得，短剧热播榜第七名这个位置看得我尴尬癌都犯了。评论区简直成了大型翻车现场，有观众直接甩出“看了6集直接弃剧”的留言，点赞还超高，更有人毒舌说主演“天天板着脸，一点表情都没有”。你说这尴尬不尴尬？一个靠《十八岁太奶奶3》创下首日热度破2亿、总播放量超20亿的顶流演员，新剧居然扑得这么惨烈。

我仔细看了看这部剧，发现网友说得真没错，这根本就是“古装版《十八岁太奶奶》”。上仙飞升失败魂穿后代、手持“时空叶”外挂整顿家族，这种“满级大佬整顿家族”的设定，跟李柯以之前的《十八岁太奶奶》系列、《她靠修仙在现代风生水起》简直一模一样。救小辈、惩恶仆、闯宫闱的桥段按部就班，连“子孙争当奴仆”的喜剧情节都直接照搬，反派弱得跟纸糊的一样。

说实话，李柯以从现代太奶奶切换到古装上仙，表演还是那个老套路：威严时皱眉，逗小辈时挤笑。明明是“一人双角”的设定，清冷上仙和少女身体之间的反差感在剧里完全没表现出来。有观众调侃说应该把剧名改成《我的太奶奶是仙界满级大佬》更贴切，我竟然觉得有点道理。

这部剧的制作质量也让人失望，服化道被批充满“廉价感”，仙气全靠鼓风机和慢镜头硬凹，打斗特效被观众调侃“五毛都嫌多”。这跟听花岛在《太奶奶3》中的电影级配置差距太大了，那时候剧组在横店实景搭建3000平宅院，瓦片用的是景德镇古窑瓷瓦，主角手里的鎏金烟袋还是1:1复刻的故宫藏品。造型设计也被指敷衍，有网友锐评像拍cosplay写真集。

让观众失望的是，这部剧缺少《太奶奶3》中陈添祥那种有“清清书卷气”的顶配配角，换来的是一批观众缘较弱的大叔级演员。有观众直言不讳地说之前看太奶奶系列也不是冲着她去的，而是因为那一系列的短剧男神，这次一位男神都没有，剧情就不想看了。

就在《一叶众生》在榜单中段挣扎的时候，同期上线的《朝阳似我》正以9000万热度值霸占新剧榜榜首。这部剧聚焦职场女性成长，女主在转正日遭遇裁员后凭借劳动法知识争取权益，清醒形象引发打工人共鸣。曾辉凭借《千金谋》中“西装暴徒”的形象，以883万热度值成为新晋人气王，打戏片段重复播放率比其他演员高出四倍。王凯沐工作室还尝试实时互动模式，根据弹幕反馈修改剧情，当“别让男二进门”的弹幕获3.7万点赞，编剧组通宵调整了后续发展。

市场风向明显转向多元化探索，《家里家外2》延续方言年代剧的温情路线，热度连续7天破亿；《恋恋晚时光》开拓黄昏恋题材，展现中老年爱情的成熟魅力。98年出生的刘萧旭今年靠四部爆款短剧狂揽超70亿播放量，1027万粉丝数断层登顶演员榜。他在《盛夏芬德拉》中重塑了霸总形象：没有强制爱和壁咚跑车，面对女主调戏只淡淡回应“谢谢夸奖”，支持女性事业的台词“男人对妻子的托举是送她垫脚石和人脉”成了年度爆款片段。

为了一场三分钟的雨夜戏，刘萧旭坚持真砸大提琴，手指磨破流血仍一镜到底，为此闭关三个月练琴至手腕肌腱炎。选角总监透露，他试戏时用三个细节区分双胞胎角色：哥哥说话轻扣桌面、转身肩膀先动、哭戏喉结滚动后落泪；弟弟则无意识摸耳垂、腰部发力转身、眼眶骤红即崩。爆火后刘萧旭拒掉三部重复霸总剧本，直言“这张脸再演霸总就像骗子”。

回头看看李柯以近年作品，从《乡下真千金竟是老祖宗》系列到《18岁太奶奶驾到，重整家族荣耀》系列，再到《她靠修仙在现代风生水起》和《夫人她专治不服》系列，乃至这部《一叶众生》，“无所不能的祖宗/大佬”似乎成了她的固定标签。听花岛的“捧人”策略，也仿佛锁定了一套流水线配方。

2025年微短剧市场规模预计达到634.3亿元，全面超越电影票房，与长视频、院线电影共同构成三大主流视听支柱。行业正从“流量战”走向“内容战”，平台在都市、职场、甜宠、玄幻等类型上深耕，同时开拓非遗、武侠、悬疑等新赛道。观众用二倍速和拖拽进度条投票，制作方被迫把爆点从每集一个增加到三点七个。弹幕关键词云显示，“打脸”“逆袭”“修罗场”是三大高频词，某部剧集因第三集还未出现反转，弃剧率瞬间飙升30%。

短剧行业已经从野蛮生长到精细化运营转型，演员作为内容创作的核心，亟需提升自身艺能。百度YY旗下熊力巨量艺人经纪负责人戚家朗指出，短剧行业需要突破‘爽感’的单一维度，转向‘爽感+共情+审美’的多元发展，演员作为内容的直接呈现者，需要具备更丰富的表演技巧和情感表达能力。

在短剧精品化的背景下，对演员的演技提出了更高的要求。随着快节奏生活的普及，观众渴望用更短的时间获得更高质量的娱乐体验，如何在短短几分钟内抓住观众的心灵，成为每位创作者必须面对的问题。短剧在扩张过程中虽为大量年轻演员提供了机会，但也形成了量高质低的“扁平化”创作态势，压缩了演员打磨角色的时间与空间，使其往往依赖相对重复的表演来完成任务。

所以我在想啊，当算法开始定制剧情、AI能够生成角色，演员的个人魅力与工业化造星模式之间，到底哪一方更能决定市场走向？观众追逐的到底是演技，还是被数据精心计算过的人设？

来源：小流坎影视