摘要：结果镜头一转，郭京飞闺女放学，张嘴就来：“爸，我班里好几个同学都买夏利车了，咱家啥时候买？”

朋友们，昨天我打开电视，想找点下饭剧，结果差点被一口饭噎住。

央视八套，郭京飞新剧《老舅》，开场第一幕就给我整不会了。

画外音深情款款：“你还记得1993年吗？”我心想，哎哟，有年代感，来感觉了。

结果镜头一转，郭京飞闺女放学，张嘴就来：“爸，我班里好几个同学都买夏利车了，咱家啥时候买？”

我当场愣住，1993年？初中生班里就好几个有私家车的？我赶紧扒拉两口饭压压惊，这吃的不是饭，是穿越啊。

弹幕当时就疯了，全在算自家93年在干嘛。我家93年有辆二八大杠都算小康了，夏利？

那得是传说中的“万元户”才敢琢磨吧？这剧的“时代滤镜”，从第一分钟就开始碎得噼里啪啦。

说到这儿，我就得提一嘴林永健老师前阵子在人民日报上那篇文章了，骂得那叫一个痛快。

他说有些编剧啊，坐在五星级酒店喝着咖啡，就开始幻想民间疾苦。

我当时还觉得这话有点重，现在看《老舅》，我悟了。

这剧的编剧，怕不是对93年的“疾苦”和“富裕”都有什么天大的误会。

你知道化肥多少钱一袋吗？苞米多少钱一穗？牛肉多少钱一斤？林老师这三连问，我看可以直接送给《老舅》剧组当考题。

咱们就来算算《老舅》里这笔惊世骇俗的经济账。主角郭京飞，哈工大毕业，厂里维修工，一个月死工资573块5。

这工资水平，在93年的东北大型国企技术骨干里，倒也不算太离谱，高级点的工程师月薪过五百是有的。

可邪门的事儿来了，他家里存折上，赫然躺着四万五千块！朋友们，93年的四万五是什么概念？

我查了下，那会儿全国城镇职工平均一年也就挣三千来块钱。

他不吃不喝，得攒小七年。可剧里呢，他朋友结婚，他随手就送冰箱加洗衣机，这大手大脚的花法，是怎么攒出这四万五的？编剧给的答案可能是：靠意念。

更魔幻的还在后头。闺女要车，夏利，将近12万。放现在也不是个小数目，放93年，对一个月薪573的家庭来说，不得是天文数字？

可你看主角慌吗？一点都不。人家眉头一皱，计上心来——参加市里歌唱比赛去！

冠军奖金，三万块！好家伙，93年的三万块，顶普通工人干小十年。

我以为这得是重头戏，怎么也得过五关斩六将吧？结果，海选一场，总决赛一场，两首歌，三万块到手了！

这钱来得，比大风刮来的还容易。之后更是一发不可收拾，酒吧驻唱，一晚三百，月入轻松过万。

93年啊，月入过万！我仿佛看到了弹幕里无数东北老铁在问：“咱当年是搁同一个东北不？”

你以为就主角开挂？不，他身边个个是商业奇才。同学聚会，那场面，哪是叙旧，分明是创投路演。

开服装店的女同学，月入一两千；开出租的，月入三四千；还有位创业大老板，轻描淡写说一个月能挣十多万。

听得我直恍惚，这确定是93年东北的同学会，不是2023年北京中关村的咖啡厅？

这物价和收入体系，完全自成一派，我愿称之为“老舅宇宙汇率”。

挣得多，花得更吓人。主角岳母住院，进门先交一万押金。一万块，是他工资的17倍还多。

按现在月薪一万折算，相当于住院押金先交17万。

另一边，陈明昊演的黑社会大哥出狱，去夜店潇洒，一晚上消费好几万，眼睛都不带眨的。

这消费水平，别说93年，放现在也是壕无人性。

剧里不断强调“1993年”，可这金钱观，怎么看怎么像2023年穿越回去的，还带着通货膨胀。

聊完钱，咱再说说那些让人哭笑不得的穿越细节。剧组可能觉得，摆几辆老式汽车、挂几条旧标语就叫还原年代了。

结果镜头一扫，背景里明晃晃停着新款轿车，还有骑电瓶车的大哥悠然路过。

93年的东北街头出现电瓶车，这科技树点得是不是太超前了？更绝的是澡堂子，里面居然装着自动感应出洗手液的机器。

咱东北洗浴文化是领先，但90年代初就全自动了？这细节，搓澡大爷看了都得愣三秒。

最让我蚌埠住的，是一处堪称“史诗级硬伤”的情节。

郭京飞他姐从美国回来，在酒吧买醉，亲手点了首粤语歌《我和春天有个约会》，这歌还是她和男主情感戏的重要铺垫。

可但凡有点常识的都知道，《我和春天有个约会》是1994年电影的主题曲啊！你在1993年的酒吧，点了一首1994年才发行的歌？

咋的，这姐姐不仅是海归，还是时空旅行者？这错误已经不是马虎了，这是压根没把“1993年”这个自己设定的前提当回事。

有人说，哎呀，就是个生活流喜剧，看个乐呵就行，别太较真。这话我可不同意。

是你自己一遍遍用画外音、用道具、用服装提醒我“这是1993年”，所有的故事矛盾——买车、挣钱、治病——都建立在这个特定的、物资相对匮乏的时代背景上。

你利用了观众对那个年代的记忆和情感，却又用各种离谱的设定把这份真实感砸得粉碎。

这就像你请人吃怀旧餐，却端上一盘用现代分子料理技术做的“忆苦饭”，吃的人能不觉得别扭吗？

现在好多剧都爱拍年代，拍普通人，可拍出来总让人觉得隔了一层厚厚的玻璃。

里面的人为钱发愁，但你感觉不到他真穷；里面的人说奋斗，但你觉得他成功得太容易。

问题出在哪呢？可能就是林永健老师说的，创作者离他们想描绘的生活，太远了。

他们想象不出一个月薪573块的家庭，要攒四万五千块钱，需要怎样精打细算，需要放弃多少欲望。

他们只能凭借一些模糊的概念和自身当下的经验去“编”，于是，穷人的困窘变成了“哭穷时背名牌包”，年轻人的奋斗变成了“住豪宅送外卖”，93年的买车梦变成了“同学都开上了夏利”。

这种创作，就像用金勺子去想象吃糠咽菜的味道，怎么可能对味呢。

最后啊，我脑子里一直盘旋着剧里那个问题：“你还记得1993年吗？”看了《老舅》，我反而有点模糊了。

我们记住一个时代，靠的是什么？是那些宏大的叙事，还是那些具体而微的、关于柴米油盐的细节？

当一部又一部声称要带我们“回到过去”的作品，交出的却是这样一份漏洞百出的答卷时，我们共同的时代记忆，会不会也在这种粗糙的涂抹中，慢慢变了形呢？

这到底是我们观众太挑剔，还是他们对那个时代，以及生活在那里的普通人，缺乏最基本的敬畏？

来源：小确幸一点号14