摘要：醒醒吧，朋友！尤其是宋朝的皇帝，那哪是九五之尊，分明就是个被制度套得死死的“高级社畜”。他们的一天，苦得能让你怀疑人生。

你是不是也觉得，当皇帝特爽？三宫六院七十二妃，想干啥干啥，整个天下都是你的。

醒醒吧，朋友！尤其是宋朝的皇帝，那哪是九五之尊，分明就是个被制度套得死死的“高级社畜”。他们的一天，苦得能让你怀疑人生。

想体验一下？行，咱从头说起。

清晨五点：比鸡起得还早，穿错裤子都要被通报批评

当整个汴京城还笼罩在晨光熹微里，更漏声刚过五更，你就得告别温暖的被窝。别想赖床，旁边一群太监宫女围着你，轻声细语但不容置疑地提醒：“官家，天快亮了。”

起床、洗漱、用早膳，一切从简。最头疼的是穿衣服。宋朝皇帝的衣柜，比女生的还复杂，常服、朝服、祭服……什么场合穿什么，错一点都不行。

宋仁宗就因为着急上朝，内侍给拿错了腰带，结果第二天就被御史台的“键盘侠”们抓住小辫子，上奏折弹劾他“起居无仪”。你看，连穿什么都不能自己说了算，这班你上得闹心不？

清晨六点：早朝就像开“吐槽大会”，被喷一脸口水都得忍着

天光刚透出一点亮，你已经端坐在文德殿的龙椅上，开始一天最“刺激”的环节——早朝。

文武百官排着队进来，给你行个“再拜稽首”的大礼。哦对了，宋朝不流行喊“吾皇万岁万万岁”，那是后面明清的玩法，宋朝人讲究实在。

接下来是奏事，一个接一个，从边关的烽火到江南的米价，再到哪个官员又闹了家务事，你得竖起耳朵听。

最要命的是，宋朝重文轻武，大臣们都跟“杠精”似的，敢跟你当面理论。历史上最有名的一次，包拯为了个事儿跟宋仁宗死磕，激动得唾沫星子直接喷到皇帝脸上。仁宗啥也没说，只能一边听着，一边默默用袖子擦脸，心里估计在想：“这届大臣太难带了。”

上午九点后：奏折堆成山，这班啥时候是个头？

好不容易熬到早朝结束，你以为能歇会儿？想得美。

迎接你的，是堆积如山的奏折。这可不是简单签个“阅”字就行，你得用朱笔在上面写下具体批示，“同意”、“此事再议”、“交户部核查”……工作量大到惊人，宋神宗时期，一天几百份奏折是家常便饭。

中午扒拉两口饭，下午要么接着开小会，跟宰相、枢密使这些核心班子成员关起门来讨论国家大事，要么就得去上“经筵”课，听老夫子们给你讲经史子集，接受思想教育。

晚上及全年：加班是日常，放假是奢望

晚上？那是不存在的。

批不完的奏折得接着批，重要的大臣得深夜召见。宋太祖赵匡胤就经常半夜三更跑到宰相赵普家，俩人围着个小火炉，一边吃着烤肉，一边商量怎么统一全国。听起来挺浪漫，说白了，不就是加班嘛。

想出去散散心？门儿都没有。宋真宗偷偷溜出宫一次，结果被大臣知道了，第二天就被“教育”了一番，从此成了“笼中鸟”，再也不敢了。

一年到头，也就元旦、冬至等几个大节能稍微喘口气。生病了想请个病假？别逗了，你一天不上朝，满朝文武就得猜你是不是不行了，搞不好就有人开始琢磨“另立新君”了。

所以，你还羡慕皇帝吗？

每天起得比鸡早，干得比驴多，全年无休，还没自由，连个情绪都不能随便有。这哪里是皇帝，分明是个被“与士大夫共治天下”这套规则深度绑定的“打工人”。

下次你再为996emo的时候，想想宋朝这些“苦命”的皇帝，是不是瞬间觉得，自己的班，其实也没那么难熬了？

说到底，这样的“皇帝体验卡”，给你一个亿，你真的愿意来一张吗？

来源：陈论历史