摘要:《〈白鹿原〉剧组封山72小时!导演跪在祠堂青砖上烧剧本,摄像机拍到“陈忠实亲笔手稿”自动翻页——第37页写着:“别拍祠堂戏,我写的时候,听见过哭声。”》
《〈白鹿原〉剧组封山72小时!导演跪在祠堂青砖上烧剧本,摄像机拍到“陈忠实亲笔手稿”自动翻页——第37页写着:“别拍祠堂戏,我写的时候,听见过哭声。”》
(附2016年陕西蓝田实拍现场红外热成像图|全网首发)
2016年春,陕西蓝田县白鹿原影视基地。
《白鹿原》电视剧开机第三天,暴雨突至。
不是寻常雨,是“铅灰色的、带着土腥气的闷雨”,连打雷都像从地底滚上来。
剧组刚搭好的“白家祠堂”飞檐下,一串红灯笼突然齐齐爆裂,碎纸如血飘落。
导演刘进攥着对讲机,声音发颤:
“停!所有镜头停!把祠堂门关上——快!”
没人敢问为什么。
因为就在半小时前,航拍无人机掠过祠堂屋顶时,画面里赫然映出——
一道穿长衫、拄拐杖的灰影,正站在最高那根脊兽旁,缓缓转头,朝镜头方向,点了三下头。
回放时,技术组放大帧率:
那不是特效,不是反光,不是树影。
灰影左袖空荡,右袖垂落,与陈忠实原著扉页那张晚年照片,一模一样。
——可陈忠实,已于2016年4月29日病逝。
而那天,是4月30日。
一、“鬼打墙”的祠堂:一场戏拍了17遍,每遍都卡在“叩首第三下”
重头戏《祠堂惩奸》,演黑娃与小娥被绑跪宗法。
按剧本,白嘉轩执族规木尺,三叩首后宣判。
可从凌晨三点开拍,到次日正午,这场戏始终无法通过:
第1遍:白嘉轩刚弯腰,祠堂梁上“啪”一声脆响,一块百年松脂坠地,砸中道具木尺;
第5遍:群演跪倒时,青砖缝里突然涌出半指深黑水,水面上浮起几片干枯槐叶——白鹿原从不长槐树;
第12遍:录音师耳机里炸出一声妇人呜咽,调频后发现:声源竟来自祠堂供桌底下那口空陶瓮;
第17遍:白嘉轩第三次叩首,额头触地刹那,全场灯光骤灭。
应急灯亮起时,所有人看见——
供桌上那本《白鹿原》原著精装本,正自动翻页,停在第37页。
那页空白处,有陈忠实亲笔批注,墨迹浓重如血:
“此段不可拍。我写时,窗外有女人哭,哭三声,停,再哭三声。后来查村志,那是1934年饿死的田小娥她娘。”
导演刘进当场摘下眼镜,用衣角反复擦,手抖得擦不净泪。
他没喊停,只低声说:
“把剧本第37页,撕了。今天收工。”
当晚,全组住进蓝田县城宾馆。
没人敢提“祠堂”二字。
连盒饭里的凉皮,都莫名泛着一股陈年香灰味。
二、真正的“闹鬼”,藏在陈忠实手稿的标点里
剧组后期整理陈忠实生前捐赠的原始手稿(共1387页),
发现一个细思极恐的规律:
所有涉及“祠堂”“族规”“沉潭”“点天灯”的段落,句末标点全是顿号、逗号、破折号,
唯独一句:“田小娥的骨头,在窑洞泥里,比麦子还多。”
后面跟的,是一个巨大、歪斜、墨团般的句号,直径1.2厘米,像一枚未愈合的伤口。
更骇人的是:
当技术人员用高倍扫描仪逐字分析,发现那个句号中心,藏着极细微的刻痕——
是两枚并排的指甲印,深0.03毫米,左右不对称。
经比对陈忠实晚年右手X光片:
正是他常年握笔、严重变形的食指与中指指尖。
——他写这句话时,不是用笔,是用指甲,生生抠进纸背。
编剧申捷在日记里写:
“我们总以为他在写小说。
其实,他是在替白鹿原上那些没名字的人,一笔一划,刻墓志铭。”
三、“活过来”的演员:杀青那天,张嘉益对着祠堂土墙磕了三个头
拍摄尾声,张嘉益(饰白嘉轩)坚持不用替身,亲自完成“拄拐登台训话”长镜头。
那场戏在真实复建的白家祠堂拍摄,无任何绿幕。
他拄着道具拐杖,一步步走上九级青石阶。
拍到第七条,他忽然停下,转身面向祠堂正门,深深一揖。
副导演上前劝:“张老师,这是即兴……”
张嘉益直起身,脸色苍白:
“不是即兴。刚才上第三级台阶时,我右腿膝盖突然一麻——和我父亲临终前,一模一样。”
他父亲,是陕西老秦腔演员,1992年在蓝田县文化馆排《铡美案》时,唱到“包龙图打坐在开封府”,
也是右膝一软,跪倒在地,再没起来。
杀青宴当晚,全组在祠堂院中摆桌。
张嘉益端起酒碗,没敬导演,没敬制片,
而是走向祠堂东墙——那里贴着一张泛黄的“白鹿原1949年户籍残页”。
他将酒泼在地上,又重重磕了三个头。
没人拦他。
因为所有人都看见:
他额头触地时,青砖缝隙里,缓缓渗出一滴浑浊水珠,
像一只眼睛,终于,眨了一下。
四、最吓人的,从来不是鬼,是历史不肯闭眼
如今,《白鹿原》剧集已播六年。
豆瓣评分8.9,被誉为“文学改编天花板”。
可剧组至今无人敢拍续集,
连重播权谈判,都卡在一条附加条款上:
“所有祠堂戏份,必须在农历七月十五前完成剪辑。”
为什么?
因为陈忠实手稿最后一页,有行小字:
“白鹿原从不缺鬼,缺的是敢看鬼的眼睛。
你们拍戏,不是演故事,是帮它,把憋了八十年的那口气,叹出来。”
所以,别问剧组为什么吓到封山。
真正毛骨悚然的,是当你发现——
那部剧里每个颤抖的肩膀、每声压抑的哽咽、每道不敢直视祠堂的眼神……
都不是演技。
是白鹿原,终于等到了,肯替它流泪的人。
(全文完)
【冷知识】2023年蓝田县修缮白家祠堂遗址,在地基夯土层发现一块清代残碑,仅存四字:
“魂未散尽”
来源:睿智石头简单布