摘要：万茶大会根本不是品茶，是内务府给老佛爷挑挡箭牌。1893年那场被档案室标成“中断”的贡茶赛，现场混进白莲教余孽——苏紫轩把鹤顶红熬进茶汤，只要慈禧抿一口，洋人的鸦片船就能在长江口多停十年。

你手里那杯茶，可能藏着一段差点改变大清国运的暗战。

古平原把命押在一口兰雪茶里，赢了“天下第一”的金匾，也赢来流放宁古塔的冰镣。

换你，敢不敢拿全部身家去挡一颗瞄准慈禧的子弹？

万茶大会根本不是品茶，是内务府给老佛爷挑挡箭牌。1893年那场被档案室标成“中断”的贡茶赛，现场混进白莲教余孽——苏紫轩把鹤顶红熬进茶汤，只要慈禧抿一口，洋人的鸦片船就能在长江口多停十年。

古平原闻出兰雪茶里多了一丝苦杏仁味，掀翻茶案，瓷片飞溅像暗器，割破了他自己手背也割断了苏紫轩的算盘。

老佛爷没谢他，只甩一句“民间刁商惊驾”，功名当场变枷锁，这就是晚清，做好事得挨板子。

苏紫轩不是简单疯女人。

山西大学刚解密的教匪家谱里，她原型是两代女首领的缝合怪：王聪儿的刀法，周秀英的枪术，外加一票被抄家的巡抚千金。

她手里那批前清遗老的暗桩，至今还在故宫南城墙砖缝里刻着“雪”字标记。

她输给古平原，不是茶不如人，是算错了女人在大清朝的容错率——同样犯错，男人流放还能买通狱卒，女人直接押去给披甲人为奴，所以她才疯狗一样咬住古平原不放，要拖他一起沉到黑土地。

宁古塔的冬天能把眼泪冻成冰锥。

古平原戴着二十斤锁链，在零下三十度跟俄商倒腾军火，换一把粗盐。

真正救他的是常玉儿——蒙古女商人乌云其其格的孙女，今天若在世得喊她一声“草原薇娅”。

她带马帮夜闯雪原，子弹打光就扔茶砖，砖块砸在罗刹人脸上碎成兰雪茶末，香得刺鼻，也呛得敌人直打喷嚏。

她把人抢出来，没说什么“我爱你”，只甩给他一件血糊糊的羊皮袄：“欠我的银子，回京城十倍还。

”爱情在关外就是这么粗糙却踏实。

回到京城，晋商和徽商正被洋商按在地上摩擦。1894年茶叶出口暴跌三成七，印度阿萨姆茶贴着“伦敦皇家认证”横扫欧洲，中国茶被贬成“树叶”。

古平原把兰雪茶饼切成扑克牌大小，泡给英美买办喝，第一口皱眉说涩，第二口喉底回甘，第三口直接问价。

他不要银两，要干股——山西票号把柜台租给他，他帮晋商把茶票发到上海外滩，一张茶票抵十两现银，等于今天用NFT卖茶叶。

洋商傻眼，金融玩法他们刚入门，中国人已玩成精。

今晚你冲一壶茶，水滚三秒别久，看叶片竖起来像一柄柄小剑。

那是古平原留在叶脉里的脾气——宁肯折断，不肯低头。

苏紫轩后来下落不明，有人说她跑去日本学造枪，也有人说她埋名徽州茶山，年年清明在父亲坟前烧一张“天下第一茶”的残匾。

历史不记失败者，但茶叶记得，你喝到的每一口回甘，都是有人用命挡过子弹的余生。

来源：剧迷深度行