摘要：剧里她最快乐的瞬间，不是明楼抱她，而是明楼被家族“抛弃”那场戏。她站在二楼，嘴角翘到耳根，像小孩终于看见别人玩具掉地上，可以捡了。那一刻我确定，她爱的不是人，是“捡漏”的爽感。

我追完《伪装者》那晚，满屏都在刷“汪曼春好爱明楼”，我直接头皮发麻——这哪是爱情，分明是权力舔狗现场。

她十六岁在雨里给明楼递伞，十年后把76号的刑具擦得锃亮，两件事其实同一套底层代码：得不到，就毁掉。

剧里她最快乐的瞬间，不是明楼抱她，而是明楼被家族“抛弃”那场戏。她站在二楼，嘴角翘到耳根，像小孩终于看见别人玩具掉地上，可以捡了。那一刻我确定，她爱的不是人，是“捡漏”的爽感。

真正致命的细节是，她给明楼织围巾，边织边审犯人，针脚沾着血。镜头扫过，她拿手帕擦了，继续织。编剧没给台词，但已经把答案拍脸上了：她连温情都带消毒水味，哪还有地方装心跳。

有人心疼她“被明楼利用”，拉倒吧。她第一次主动请缨去炸明家货仓，眼睛亮得跟灯泡似的，那是猎人嗅到血腥的亢奋。她压根没打算嫁进明家，她只想把明家招牌摘下来，挂自己脖子上。

最细思极恐的是，她到死都在喊“明楼你负我”。负啥？负她没机会亲手把明家三姐弟全送上断头台。她爱的根本不是具体的人，是“征服高岭之花”的KPI，完不成就撒泼，跟职场摸鱼怪被扣绩效一个德行。

所以别再替她的“深情”掉眼泪。她把爱情当升降梯，按的是顶楼“权力”，却怪电梯没停在自己编造的“幸福”楼层。

明楼早就看穿，才在审讯室那句“你不懂爱”里加了怜悯——对，怜悯。真正的爱情会给人留退路，而她的爱，连骨灰盒都要刻自己名字，谁逃得掉？

来源：霏霏推热剧