文艺品评|《八角亭谜雾》观后感：比起追凶，更该解的是家人心结

摘要：当初点开《八角亭谜雾》，本以为是奔着“迷雾剧场”的招牌追一部烧脑悬疑剧，想快点揪出藏了十九年的凶手。可追到最后才发现，凶手是谁反而成了次要的，真正戳心的是玄家那一家子拧巴了十几年的亲情——那些没说出口的爱、藏在心里的怨、因为害怕失去而搞砸的守护，像极了我们身边

当初点开《八角亭谜雾》，本以为是奔着“迷雾剧场”的招牌追一部烧脑悬疑剧，想快点揪出藏了十九年的凶手。可追到最后才发现，凶手是谁反而成了次要的，真正戳心的是玄家那一家子拧巴了十几年的亲情——那些没说出口的爱、藏在心里的怨、因为害怕失去而搞砸的守护，像极了我们身边很多家庭的缩影。江南水乡的雾气从头到尾没散过，可比起八角亭下的案发现场，玄家人心里的雾更浓、更难散。这部剧根本不是在讲破案，而是在讲一个普通家庭怎么被一桩旧案困住，又怎么在真相大白后慢慢松绑。

剧里玄梁这个父亲，一开始真的让人看得牙痒痒。上高中的女儿玄念玫，被他管得跟犯人似的——每天放学必须准时接，跟同学出去玩得报备，连穿什么衣服、交什么朋友都要干涉。念玫叛逆反抗，观众跟着着急，觉得这爹也太不讲理了。可看到后面才懂，玄梁的“不讲理”里全是吓出来的阴影。十九年前，他没能护住双胞胎妹妹玄珍，眼睁睁看着好好的妹妹变成一桩悬案的受害者，这个坎他这辈子都没过去。

更戳人的是，念玫长得分明就是玄珍的翻版。在玄梁眼里，女儿不是“念玫”，更像是“活着的玄珍”，是他唯一能弥补当年遗憾的机会。所以他才会在看到小混混朱胜辉骚扰念玫时，像一头被激怒的狮子冲上去；才会在女儿偷偷溜出去后，整夜不睡在路口等；才会在发现有人跟踪女儿时，第一时间断定是当年的凶手回来了。他的保护早就过了头，变成了女儿的枷锁，可这份枷锁的背后，是一个男人十九年没愈合的伤口。

这不就是现实里很多父母的写照吗？他们总把自己的恐惧和遗憾，变成对孩子的“管控”。玄梁怕念玫走玄珍的老路，就想把女儿圈在自己的视线里，却忘了念玫有自己的人生。直到后来念玫跟他摊牌，说“我不是姑姑，我是我自己”，他才慢慢醒过味来。剧里有个细节特别真实：玄梁蹲在包子铺门口，看着女儿跟同学说说笑笑地走过去，想喊住又没敢开口，最后只是默默递过去一瓶牛奶。那种想靠近又怕吓到孩子的小心翼翼，把“爱错方式”的无奈演活了。

玄珠这个角色，刚出场时带着一股生人勿近的冷漠。十九年不回娘家，跟哥哥玄梁说话夹枪带棒，对姐姐玄敏视而不见，连亲妈生病住院都表现得波澜不惊。弹幕里好多人骂她“冷血”，可随着剧情推进，才发现她的冷漠全是被逼出来的。玄珠和玄珍是双胞胎，可在家里，所有的光都照在了玄珍身上——玄珍漂亮、会撒娇，爸妈疼着、哥哥护着；而玄珠安静、倔强，明明同样优秀，却总是被忽略。

最扎心的是当年的情感纠葛：玄珠和纪光互相喜欢，为了他去学昆曲；可玄珍见不得姐姐好，故意插一脚抢纪光，最后还跟昆剧团团长丁桡烈搞到一起。更让玄珠寒心的是，家里人根本不管对错，只觉得“玄珍还小，你让着她点”。这种不分青红皂白的偏心，比任何伤害都更疼。所以玄珠选择远走他乡，不是不爱家，是不敢回家——她怕一回去，就又变成那个被冷落的“透明人”。

剧里玄珠跟玄梁的一场对手戏特别戳泪：玄梁说“这么多年你就不能原谅爸妈吗”，玄珠反问“他们什么时候跟我说过对不起”。其实玄珠要的从来不是一句“对不起”，而是被看见、被认可。她在外面打拼多年，自己买房买车，看似活得风光，可听到别人夸她“能干”时，还是会红眼眶。直到最后，玄梁跟她说“是哥没照顾好你”，玄敏拉着她的手说“以后咱们是一家人”，她才慢慢卸下防备。

现实里有多少“玄珠”？那些在多子女家庭里被忽略的孩子，长大后要么拼命证明自己，要么刻意疏远家人。他们看似冷漠的外表下，藏着的全是“我也想被爱”的渴望。《八角亭谜雾》最难得的是，没有把玄珠写成“记仇的坏人”，而是让她在真相大白后选择和解——不是原谅当年的偏心，而是放过那个委屈的自己。

如果说玄家的悲剧是“爱错方式”，那周亚梅和丁桡烈的悲剧，就是“爱到纵容”。周亚梅是昆剧团的台柱子，温柔、端庄，所有人都以为她是贤妻良母。可谁也没想到，她是十九年前玄珍案的“帮凶”——看着丈夫丁桡烈失手杀死玄珍，她没有报警，反而亲手把尸体沉到河里，一瞒就是十九年。

周亚梅的爱，带着一种悲壮的偏执。她爱昆剧团，那是她一辈子的心血；更爱丁桡烈，哪怕知道他有异性装扮癖，知道他跟玄珍有不正当关系，还是选择包容。她以为自己的包庇是“守护”，可实际上，这份纵容让丁桡烈越来越失控。十九年来，丁桡烈活在恐惧和愧疚里，精神越来越不稳定；而周亚梅，每天看着丈夫的伪装，对着昆剧团的老伙计强颜欢笑，早就心力交瘁。

最让人唏嘘的是，周亚梅到最后都没觉得自己错了。她跟玄珠坦白时说“我只是想保住他，保住咱们的剧团”，语气里全是无奈。可她忘了，有些错误一旦犯下，就再也回不了头。她包庇丈夫，看似是“爱”，实则是把两个人都拖进了深渊。丁桡烈最后精神崩溃，承认杀人时，看着周亚梅的眼神里，有愧疚，更有解脱——或许他早就受够了这种暗无天日的生活。

现实里有多少“周亚梅”？为了所谓的“家庭完整”，包庇伴侣的错误；为了“孩子的前途”，隐瞒孩子的问题。他们以为自己是“伟大的牺牲者”，可到最后才发现，以爱为名的纵容，只会让错误越来越大。就像剧里说的：“你以为你在护着他，其实是在推着他往火坑里跳。”

看到最后，其实早就不在乎凶手是谁了。因为比起丁桡烈的“冲动杀人”，更让人揪心的是那些藏在案子背后的“人心之谜”——玄梁为什么要过度保护女儿？玄珠为什么要离家十九年？周亚梅为什么要包庇丈夫？这些问题的答案，比“谁杀了玄珍”更有分量。

《八角亭谜雾》的高明之处，在于它把“悬疑”当成了外壳，内核讲的全是家庭情感。十九年前的凶案，就像一颗投入湖面的石子，激起的涟漪，影响了两家人十九年。玄家因为这桩案子，亲人之间互相猜忌、疏远；丁家因为这桩案子，夫妻二人活在伪装和恐惧里。

剧里有个场景特别有深意：八角亭下，念玫问玄梁“姑姑当年是什么样的”，玄梁摸着女儿的头说“她跟你一样，是个小姑娘”。那一刻，所有的仇恨、愧疚、遗憾，都变成了对“失去”的惋惜。是啊，玄珍当年也只是个十几岁的女孩，骄纵、任性，可也不该落得那样的下场；丁桡烈如果当年能及时收手，如果周亚梅能劝他自首，也不会有后来的悲剧。

结局的时候，玄家的人围坐在医院的病房里，玄梁给念玫夹菜，玄珠帮玄敏剥橘子，老太太躺在床上笑出了皱纹。江南的雾气散了，八角亭下的阴影没了，两家人的悲剧终于画上句号。可这部剧留给我们的思考，才刚刚开始：

家人之间，到底该怎么相处？是把“我为你好”挂在嘴边，还是多问问“你想要什么”？是为了“面子”隐瞒矛盾，还是及时沟通解开心结？