摘要：我看过很多遍《步步惊心》。几乎每年冬天都会打开它，有时候是完整地重温一遍，有时候只是挑几个片段回味。

我看过很多遍《步步惊心》。几乎每年冬天都会打开它，有时候是完整地重温一遍，有时候只是挑几个片段回味。

20多岁的时候，痴迷于那种千回百转的虐恋，觉得只有这样的波折才配得上爱情的重量。如今30多岁再看，却只觉得喘不过气。爱得这么累，不如就算了吧。

原来听“甜蜜的负担”这种话，重音总落在「甜蜜」上，觉得再苦再累，只要是为了爱情，都值得。可现在，我更多地看到了「负担」二字。

那些压在生命里的重量，即便披着爱情的外衣，也让人难以承受。

爱一个人，如果让自己和别人都如此痛苦，不如各自放手，去拥抱生命中那些轻松就能获得的美好。

年轻时，我们总在寻找那个能陪我们对抗全世界的人，仿佛只有这样，爱情才够壮烈，才够刻骨铭心。

可现在，我更倾向于水到渠成、顺理成章的感情。

就像那句老话说的：“强扭的瓜不甜”。爱情也一样，勉强来的，终究不是滋味。

关于帝王之爱。

昨天刚好看到八爷的一段戏，突然脑海里冒出来“帝王之爱”这四个字。

八爷因为若曦进宫分配本来已经做好了筹谋，可福晋明慧暗中做了手脚，导致若曦被分去了康熙身边，八爷因此疏远明慧。

这一集明慧求和，八爷看到明慧的手伤了，一问之下方知是为他炖汤烫伤的，就把干预若曦分配的这件事翻篇了。

一碗汤，就抵消了足以改变一个人命运的转折。

这样的爱，未免太廉价。

这既是对若曦的不爱，也是对明慧的不尊重。

他说对明慧说，她永远都是自己的福晋。可明慧要的，从来不是这个名分啊！

哪怕不给她，只是能懂一点也好啊！

四爷呢？若曦死后，他最后的崩溃，会因为谁的一碗汤就过去了吗？一个人的生命，难道就只配得起一场哭戏？

后来，再听四爷对若曦曾经的告白：“有些事情，不是你起的头，但也不是你说结束就能结束的。”都觉得讽刺。

一个人连说结束的资格都没有，还谈什么爱情？

如果所谓的霸道总裁强制爱，是从剥夺一个人的尊严开始的，剥夺一个人对生命的选择权开始的，那真的大可不必。

哪怕是“霸总”，爱的前提也应该是【爱】，而不是【霸】。

爱里面，至少要有一些不计回报的付出。

这一点明慧做到了，即便她知道八爷不爱她，却依然为他打理后院，为他奔走挡刀，为了八爷，她可以和若兰讲合，可以劝若曦下嫁，这些对她全无好处的事，她做，只是愿他好。

这才是爱——不是【我要你属于我】，而是【我希望你幸福，哪怕这幸福里没有我】。

关于若曦和四爷之间是一场误会。

一开始若曦因为是穿越过来的现代人，熟悉历史，知道四爷会成为大清天子，所以对他格外关注和关照，为他准备的一切都按照四爷的喜好来，这让四爷以为若曦喜欢他，进而反观了她，觉得若曦很【特别】。

若曦的灵动、倔强、不按规矩出牌，激发了他隐藏的柔软，他从小不被重视，习惯了冷漠，若曦的不同让他觉得自己也可以被看见、被重视。

于是，四爷自以为是地轻薄了她，被若曦拒绝，从而激发了他的征服欲，变成了一种【你不从，我偏要】的攻坚克难模式。

他要证明自己能得到这个【不一样】的女子，就像证明自己能夺得皇位。

若曦呢？她对四爷的爱，更像【自我感动的执念】。

她在辛者库洗了十年衣服，以为是为了四爷，可四爷要的是皇位，并不是她的守候。

这更像是一种【自苦】。

年轻时总觉得，一起淋过雨就是爱。现在这些浪漫的场景，真的比不上一块饼的温暖。在饥饿的时候，一块饼能救命，而一起淋雨，可能只会双双感冒。

爱，需要共同经历风雨，需要一起面对生活的琐碎。

若曦和四爷之间，有过什么共同的经历吗？他们真的把彼此放在了生命的重要位置吗？

若曦陪四爷熬过夜、挡过刀吗？没有。

四爷为若曦放弃过权力、争过自由吗？也没有。

他们只是把各自的苦难、蛰伏、不甘心，投射在了这份并不存在的爱情之上，然后越放越大，最后成了一个【大遗憾】。

四爷当上皇帝之后，他不愿意为若曦放那些人一条生路，若曦也不愿意为了四爷而放弃对旁人的执着。

爱是常觉亏欠，可他们之间，却看不到这种亏欠。没有那种“在彼此生命里的关键时刻，我没有做点什么”的惶恐。他们只是用对方来填补自己生命特定时光里的幻觉和空虚。

他们都在坚持自我，却忘了爱里最珍贵的，是妥协。

社会心理学里有个概念叫【晕轮效应】，我们容易把某人的某个特点放大，认为他「全好」或「全坏」。

若曦和四爷，就是被晕轮效应迷惑了。四爷觉得若曦「特别」，若曦觉得四爷「懂她」，可他们爱的，从来不是真实的对方，而是自己想象中的完美恋人。

爱是常觉亏欠，而不是互相消耗。

来源：欢乐英雄剧