摘要：2万块一节的“生图特训班”，名额秒空，连走廊都站着戴鸭舌帽的小经纪人，一边啃煎饼一边给自家艺人占座。
“滤镜脸”刚翻车，横店已经连夜涨价。
2万块一节的“生图特训班”，名额秒空，连走廊都站着戴鸭舌帽的小经纪人，一边啃煎饼一边给自家艺人占座。
这画面比任何短剧都荒诞：半年前，同一片场地，老板还在吆喝“AI换脸套餐，三天出货”；如今招牌换成“无滤镜演技急救”，照样门庭若市。
风向变得比短剧节奏还快，观众刚吐完“硅胶脸”的槽，资本已经把钱塞进新口袋。
数据不会说谎。
《2023短剧白皮书》里一行小字扎眼：78%的剧组把三成预算砸进滤镜特效，演技培训连零头都算不上。
说白了，行业原先把演员当美颜插件，现在插件失灵，才想起人是需要通电的。
抖音下架《无双》那天，后台同时收到两封邮件，一封是平台警告，一封是爱奇艺“真实力计划”邀约——同一拨人，上午被批虚假，下午被捧真实，荒诞得合情合理。
更荒诞的是观众。
艺恩的问卷里，68%的人举手“可以接受真实瑕疵”，可仍有53%的Z世代把颜值当入坑门票。
嘴上说不要，手指很诚实。
于是片方悟了：滤镜可以减，毛孔可以留，但得留得“好看”。
横店新开的特训班就精于此道——老师第一句话不是“解放天性”，而是“教你怎么皱鼻子才显幼态”。
演技成了精修2.0，真实也要按帧收费。
姜十七在直播间现场掰脸，力证“没填硅胶”，弹幕却刷“鼻孔形状都不一样”。
李璐璐被拍到进出皮肤管理中心，团队赶紧预告“演技提升课”，热搜词条却是#璐璐今天毛孔多大#。
艺人想翻身，观众先显微镜。
平台趁势加戏：腾讯把滤镜锁死在15%，B站搞素颜挑战赛，连芒果TV都祭出全素颜短剧，首播破亿。
看似行业自救，实则把“真实”做成新滤镜——只不过参数名字从“磨皮”改成“原生”。
最尴尬的是中间那拨人。
小演员小周在横店漂了三年，演过AI换脸的霸道王爷，也演过磨皮到模糊的保镖，如今被公司塞进“生图特训班”。
老师让他对着风扇练“自然眨眼”，他眨到眼皮抽筋，回宿舍拿手机一看，热搜第一是“老戏骨怒批年轻演员不背台词”。
他苦笑：不是不想背，是剧组只给三天工期，背词时间全拿去调滤镜。
现在倒好，滤镜砍了，工期还是三天，只不过把“磨皮”换成“磨演技”，加班到凌晨两点，导演喊“这条过”，理由不是演得好，是“毛孔够真实”。
观众在屏幕外鼓掌，说终于看见活人。
没人关心活人背后的风扇吹得脸干，也没人问“真实”是不是又成了新的KPI。
行业像一列高速换轨的列车，乘客刚适应左侧风景，又被甩到右侧。
唯一确定的是，下一站站台早贴好新标语——上次写“颜值即正义”，这次换“真实即流量”，字体一样大，一样红。
来源：机智的奶酪coIwS