摘要：12月15日零点，一部只有12集的港剧悄悄上线，三小时后冲上热搜第二，弹幕里全是同一句话：原来雨夜屠夫真的拍出来了。

12月15日零点，一部只有12集的港剧悄悄上线，三小时后冲上热搜第二，弹幕里全是同一句话：原来雨夜屠夫真的拍出来了。

苗侨伟和谢天华站在案发现场，雨披滴水，镜头没给血腥，却让观众后背发凉。

这一幕还原的是1990年让全港不敢夜跑的雨夜屠夫案。

剧组没敢照搬卷宗，把碎尸数量减半，把藏尸地点改成废弃泳池，依旧有人看到第三集就关掉手机去检查门锁。

梁家树在监制手记里写：不是想吓人，是想让人记得害怕。

他找退休重案组警司吃饭，对方递来一只旧U盘，里面装着当年没公开的审讯。

苗侨伟听完三天没睡好，把剧本里所有微笑台词划掉，改成沉默。

谢天华更直接，跑去西环找当年负责拍照的鉴证科老员工。

老员工给他看一张Hello Kitty玩偶照片，耳朵内侧沾着一点粉色痕迹。

谢天华问那是什么，老员工说：是指甲油，死者最后给自己涂的。

这场戏拍完后，谢天华一个人坐在片场抽烟，半小时没说话。

观众以为最吓人的是尸体，真正让人睡不着的是细节。

第四集出现一只粉色Kitty头，镜头扫过耳朵内侧，弹幕瞬间爆炸。

有人留言：小时候家里就有同款，现在想立刻扔掉。

优酷数据组透露，开播24小时，跳过片头的人数不到3%。

很多人怕错过线索，把进度条来回拖，弹幕成了集体破案现场。

有人把90年代旧报纸截图贴上来，对比剧里车牌、门牌，连便利店价签都不放过。

苗侨伟说，拍这部剧像回到三十年前拍刑侦纪实，没有美颜，没有慢动作。

他坚持穿真正的旧款西装，袖口磨得起毛，因为老警察告诉他：我们当年没钱换新制服。

谢天华更狠，把配枪换成当年型号，重两斤，拍追逐戏跑到膝盖肿，也不肯换道具塑料枪。

剧组最怕被说消费惨案。

编审邓特希把受害者家属请来看片，提前打码，删掉所有能认出身份的物品。

一位阿姨看完只说了一句：原来有人记得她。

邓特希回酒店哭到凌晨，第二天把剧本里所有对死者的形容词删掉，只剩编号。

观众以为在看破案，其实是在看遗忘怎么被对抗。

第七集结尾，老警察把卷宗放回铁柜，镜头定格在柜门上的年份。

弹幕有人写：那年我出生，原来世界一直在平行进行。

港剧圈有个说法：TVB拍的是热闹，ViuTV拍的是边缘，优酷这次拍的是不敢翻开的记忆。

《重案解密》没有枪战，没有卧底，没有爆炸，却把悬疑剧热度推到年度前三。

数据师说，用户停留最长的画面不是尸体，而是老警察关灯那一秒。

黑暗里，观众看见自己倒映在手机屏幕上的脸。

有人担心：把真事拍出来，会不会有人模仿。

苗侨伟在采访里回：真正的凶手不怕电影，怕的是被记住。

记住不等于 glorify，记住是告诉下一个可能动手的人：你逃不掉。

第十二集放完，片尾没彩蛋，只有一行白字：本剧收益5%捐给香港失踪人口援助中心。

弹幕第一次没人刷下一季，全在刷支付宝账号，说要一起捐。

剧终那天，香港区Google热搜第一是Hello Kitty，第二是雨夜屠夫，第三是苗侨伟年纪。

没人再关心谁翻红，大家只想确认：那些女孩真的存在过。

看完十二集，我把家里的粉色Kitty收进抽屉。

不是害怕，是突然明白：纪念不是放在橱窗，是放在心里。

今晚早点回家，钥匙插进锁孔那一下，我听见身后电梯打开，回头看，是邻居遛狗。

狗脖子上的铃铛声音像极片尾那声铁门响。

别怕，记住就不冷。

来源：诗意饭团KSfGvs