摘要：那个镜头我现在想起来还胸口发闷，小小的他穿着洗得发了白的小褂子，被看守推搡着关进牢房。

“因为我是毛泽东的儿子！”这是毛岸英每当遇到重大困难时，都会说出的一句话。

剧里开篇没多久，8岁的毛岸英就跟着母亲杨开慧被军阀抓进了监狱。

那个镜头我现在想起来还胸口发闷，小小的他穿着洗得发了白的小褂子，被看守推搡着关进牢房。

牢房里又黑又潮，母亲被敌人折磨得脸色苍白，他不敢大声哭，只能趁着看守不注意，悄悄地爬到母亲身边，用小手轻轻揉着母亲被铁链磨破的手腕。

有一次敌人来提审杨开慧，故意当着毛岸英的面威胁她，小岸英死死抱着母亲的腿，仰着头说：“要抓就抓我，别欺负我妈妈。”

一个才8岁的孩子，本该在院子里追蝴蝶、玩弹珠，却要学着用稚嫩的肩膀保护母亲，这哪是孩子该承受的重量啊！

后来杨开慧英勇就义，毛岸英抱着母亲冰冷的身体，那声“妈妈”喊得撕心裂肺，我直接跟着哭出了声。

母亲走后，他带着弟弟毛岸青去了上海，本以为有地下党照顾能安稳些，可没多长时间组织就遭了破坏，他们又成了没人管的孤儿。

剧里演的街头流浪戏，真是看得我心都揪起来了。

大冬天的，两人穿着露了脚后跟的破鞋，蜷缩在桥洞下互相取暖；为了吃口饭，毛岸英去捡别人剩下的烂菜叶子，还学着给人擦皮鞋、拉黄包车。

有一次弟弟毛岸青发烧，他没钱买药，只能跪在药铺门口求情，被掌柜的一脚踹了出来，无奈的毛岸英只能抱着弟弟在寒风里不停地搓手取暖。

最让我心酸的是，小弟毛岸龙在幼稚园里突然生病，最后没能救活。

毛岸英抱着弟弟渐渐变冷的身体，一句话都不说，只是眼泪不停地往下掉。

他自己也才是个孩子，却要一次次面对生离死别，还要硬撑着照顾弟弟。

那时候我就想，要是他不是毛泽东的儿子，是不是就能像普通孩子一样，有父母疼、有热饭吃，不用遭这些罪？

但是，接合时代去想，这些假设也是不成立的。

好不容易熬到去了苏联，我以为毛岸英的苦日子总该到头了，结果他还是没闲着。

苏联卫国战争一爆发，他就铁了心要去参军，别人都劝他，说中苏有约定，不让中国孩子上战场，再说他是毛泽东的儿子，没必要去冒生命危险。

可他偏不，一次次找苏军领导求情，最后硬是进了军校，还成了坦克连的指导员。

剧里有段他跟着部队进军白俄罗斯的戏，战场上火光冲天，子弹嗖嗖地飞，他和战友们一起驾驶坦克冲锋，好几次坦克都被敌人的炮火击中，侥幸才活了下来。

临走时斯大林特意接见了他，送了他一把手枪，他一直贴身带着，直到最后牺牲都没离开过身边。

这哪是去留学，分明是换了个地方继续受苦啊！

1946年毛岸英回到延安，终于能和父亲毛泽东团聚了，我当时还替他高兴，想着父子俩总算能好好亲近亲近了。

结果呢？才一起吃了两顿热饭，毛泽东就催着他去上“劳动大学”，让他住进劳动模范吴满有家学种地。

刚开始毛岸英哪会干农活啊，拿锄头的姿势都不对，一天下来手上磨出好几个大水泡，疼得睡不着觉。

晚上他躺在土炕上，身上沾着一身泥，和农民们挤在一起，连件像样的被褥都没有。

有人偷偷给他送了块肥皂，他还拿去和老乡们一起用，别人都说他是主席的儿子，不用这么辛苦，可他却说：“正因为我是毛泽东的儿子，所以更得跟老百姓一样”。

你说，做他的儿子，连享受点特殊待遇的资格都没有，多不容易。

新中国成立后，毛岸英和刘思齐结了婚，我以为这下总能过上几天安稳日子了。

可他们的婚礼简单得不能再简单，新房就设在机关院子里，家具都是凑来的，连新房的窗帘，都是毛岸英撕床单做的，听起来都令人辛酸流泪。

他们的婚礼，毛泽东就送了一件自己穿过的旧大衣，还笑着说：白天毛岸英穿，晚上给刘思齐盖，两人凑合用。

新婚燕尔本该甜甜蜜蜜，可没过多久，抗美援朝战争又爆发了。

毛岸英听说后，立马找到彭德怀，非要跟着去朝鲜战场。

身边的人都劝他，说毛主席已经为革命失去了五位亲人，就剩你这一个儿子在身边了，可不能再出事。

彭德怀也坚决不同意，说太危险。

可毛岸英态度特别坚决，他说：“我不仅是党员，又是毛泽东的儿子，这个时候我不上前线，谁上前线？”

最后毛泽东也同意了，只是拍着他的肩膀说了句：“注意安全”。

我看着剧里毛岸英和刘思齐告别的场景，他骗妻子说只是去出趟差，很快就回来，可谁知道这一去就是永别。

做毛泽东的儿子，连守护自己小家的权利，都要让位于大家啊。

到了朝鲜战场，毛岸英更是把自己当成了普通战士。

除了彭德怀等少数几位领导，没人知道他的真实身份。

他在志愿军司令部做翻译和秘书，白天忙着处理文件、翻译情报，晚上就睡在铺着稻草的地铺上，身上到处都是虱子。

有次战友给他送了件呢子大衣，他舍不得穿，只有特别冷的夜晚才拿出来裹一下。

剧里有个细节特别戳心，他看到朝鲜老乡的房子被美军炸了，就每天下班后趁着天黑去帮老乡盖房子。

小战士想家哭了，他就陪着战士聊天，给战士讲自己在苏联的经历。

他明明是领袖的儿子，却活得比谁都朴实。

可命运就是这么残忍。

1950年11月25日那天，美军的轰炸机突然朝着志愿军司令部所在的大榆洞来了。

几十枚凝固汽油弹从天而降，毛岸英他们所在的小木房瞬间就被火海吞没。

剧里的画面太惨烈了，火焰顺着木头蔓延，浓烟呛得人睁不开眼。

战友们大喊着让他快跑，可他还想着把桌上的机密文件收起来，等反应过来时，已经来不及了。

后来大家在废墟里找他的遗体，怎么都辨认不出来，最后还是凭着那块苏联产的手表残壳，才确认了是他。

那一年，他才28岁啊！

我最受不了的，是毛泽东得知儿子牺牲的那一幕。

剧里演的毛泽东，刚听完汇报时整个人都僵住了。

他伸手去拿烟，火柴划了好几次都没点着，眼眶红得吓人，眼泪在里面打转，却硬是强忍着没掉下来。

身边的卫士想劝他，可谁都不敢开口。

过了好久，他才缓缓地说：“打仗嘛，总是要死人的，岸英是普通战士，不用当成大事。”

可我知道，他心里得有多疼啊！这已经是他为革命失去的第六位亲人了，这是他最疼爱的长子啊！

夜深人静的时候，他会不会拿着儿子的照片，偷偷抹眼泪呢？

还有刘思齐，她当时还在医院里住着，得的急性阑尾炎，毛岸英临走前还在医院陪了她两夜。

她天天盼着丈夫出差回来，每次邮递员路过，都要跑出去问问有没有自己的信。

可最后等来的，却是毛岸英牺牲的噩耗。

她抱着毛泽东送的那件旧大衣，哭得晕厥过去，醒来后一遍遍喊着毛岸英的名字，那种绝望的哭声，听得我心都碎了。

这对新婚不到一年的夫妻，再也没有机会见面了。

最令人遗憾的是，这对小夫妻总把事业看得太重，一致同意把祖国建设好以后才要孩子，没想到这一决定最终导致毛岸英连一个孩子都没留下。

在凡人的心里，做伟人的孩子肯定过得特别风光，想要什么有什么。

可看了毛岸英的一生才知道，做毛泽东的儿子，从来就没有“容易”二字。

他没有享过一天福，从小就经历牢狱之灾、街头流浪，长大后上战场、干农活，处处都要比别人更吃苦、更拼命。

因为他是毛泽东的儿子，所以他不能软弱，不能退缩，不能搞特殊。

因为他是毛泽东的儿子，所以他必须扛起责任，必须冲在最前面，必须为所有人做榜样。

他明明有无数个理由享受特殊待遇，却偏偏选择了最苦、最险的路。

做毛泽东的儿子，难的是从小失去至亲的痛苦，难的是时刻不能松懈的责任，难的是为了国家必须舍弃小家的抉择。

我想，以后要是有人问起，做伟人的孩子是什么感觉，我一定会想起毛岸英。

他的一生虽然短暂，却活得比任何人都厚重。

这份艰难背后，是最纯粹的信仰，是最无私的奉献。

现在再想起剧里的那些画面，我依然会流泪，但更多的是敬佩。

这样的毛岸英，这样的伟人家庭，值得我们一辈子铭记。

来源：晓露残荷