摘要：上官婉儿被羽林军一刀劈成两半那天，太平公主正在大明宫丹凤门外等消息，她手里攥着刚写好的赦令，墨迹还没干透，血就溅到了纸上。

上官婉儿被羽林军一刀劈成两半那天，太平公主正在大明宫丹凤门外等消息，她手里攥着刚写好的赦令，墨迹还没干透，血就溅到了纸上。

赦令没送出去，人已经断了气。

后来太平公主把全部力气砸进一方黑石，刻了九百八十二个字，每个字都是给李隆基看的：你砍的是我半个朝堂，也是这世上唯一能陪我批折子到凌晨的人。

墓志里写“椒花颂声”，考古队真在墓里挖出鎏金龙脑香囊，香味还能闻见，说明太平公主把御库里的顶级香料塞进陪葬，连她母亲武则天都没享受过这待遇。

敦煌新出的残卷记了一笔：那天夜里太平公主派出的密使刚拐进永巷，就听见里面喊“杀”，密使掉头回去报信，太平公主听完只说一句“把她的笔收好”，那支笔后来随棺入土，笔杆上刻着“太平”两字，是李隆基亲手烧给她的。

李隆基不是不知道杀错人。

开元三年，他下旨整理上官婉儿文集，一共二十卷，卷卷有朱笔批注，批注里把“女”字全划掉，改成“臣”，意思很直白：人可以死，身份必须改，后世只能记住她是文臣，不能记住她是女人。

这一改，把太平公主最后一点希望也改没了。

太平公主原本打算让婉儿做中书令，女官掌诏敕，先例一开，她就能顺着台阶登上则天旧位。

李隆基抢先动手，一刀砍了梯子，也砍了唐朝女性参政的顶板。

史书说太平公主“性敏而狠”，可她对婉儿狠不起来。

婉儿死后，她把自己府里所有女史换成男相，连贴身伺候的都换成宦官，夜里却偷偷在寝室挂起婉儿画像，画像背面写“看朱成碧”，四个字，是婉儿生前最爱玩的文字游戏，意思是红得发紫，紫到发青，青到最后成了灰，灰就是死。

太平公主没哭，她把哭都折进行动：给婉儿修墓，规格比照亲王，朝臣弹劾她僭越，她直接把弹劾奏章撕了，扔御史脸上，说“你们连个字都写不顺，配谈礼制？

”

李隆基看着姑姑发疯，一句话没说，转头把羽林军扩充到一万，直接听命皇帝，不再经过公主管辖。

这一步，太平公主输了，输得干净。

她后来想学母亲养男宠，养是养了，却再没人能陪她通宵批折子，折子堆在案头，她提笔写“婉儿”两个字，写一半停住，把整张纸烧了，灰烬收进香囊，挂在腰间，走路叮当作响，像有人在后面喊她“公主殿下”。

景云四年，太平公主起兵，李隆基先动手，三天结束，史书记载“公主走入南山，投缢而死”，没写她死时腰间还挂着那只香囊，香囊里纸灰早被汗水浸湿，成了一团黑泥。

现在去陕西历史博物馆，扫码就能看见AR复原：太平公主跪在婉儿墓前，把墓志最后一字凿完，起身时她回头望了一眼，那一眼被做成动图，循环播放，像在说“我替你报了仇吗？

”

其实没有。

李隆基活到了七十八岁，晚年亲自写《开元升平源》，把自己杀婉儿的段落删得一干二净，后世只看见“才女”两个字，看不见血。

太平公主没留文集，只留一座墓，墓里埋着龙脑香和一支改不动的笔，笔杆“太平”二字被土锈遮了一半，像没说完的话。

今天电视剧把她们拍成闺蜜，一起赏花一起查案，观众看得落泪，可历史上她们没空赏花，她们每天算的是兵权、田赋、漕运、边关，算的是怎么让天下人习惯女人发号施令，算到最后，一人被劈成两半，一人被绳子勒断脖子。

所以别再说“女人心软不适合搞政治”，她们不是心软，是对手更狠。

李隆基狠到把“女”字从史书里抠掉，太平公主狠到把全部眼泪换成一方石头，石头不会说话，却替婉儿挡了千年风雨。

现在你去博物馆看那块墓志，最后一行是“千载之下，知我者谁”，太平公主自己写的，她问的不是婉儿，是后来人。

我把话放这儿：如果你看完只觉得“好惨”，那就等于李隆基又赢一次，因为他要的就是你把她们当悲剧，而不是当教训。

还敢不敢说一句“女人当家，国必乱”？

来源：欢快小鱼oBqf9aR