摘要：对面楼的男人每天被前妻上香，活人照片摆客厅，烟灰缸里插三根烟，孩子放学回家先喊爸再低头认错。

对面楼的男人每天被前妻上香，活人照片摆客厅，烟灰缸里插三根烟，孩子放学回家先喊爸再低头认错。

这不是恐怖片，是最近一部家庭剧里的日常。

前妻把前夫当死人供着，理由简单：恨。

恨他离婚三个月就再婚，恨他生了个小女儿，恨他活得比离婚前还胖两圈。

她没搬家，就住他对面，窗户对窗户，白天晾衣服，晚上点香，烟飘过去，对面全家咳嗽。

观众弹幕刷疯了，说解气，说疯批，说换自己也想这么干。

可镜头一转，孩子站在遗像前发呆，作业本写爸爸名字又划掉，老师问理想，她答：不想结婚。

一句话，弹幕安静了。

恨一个人，最狠的招不是骂他，是当他死了。

不用吵架，不用见面，每天上香就算胜利。

可胜利给谁看？

孩子放学回家，第一眼看见亲爹的黑白照，第二眼看见亲妈在照片前嘟囔，晚饭桌上菜都凉。

她分不清该哭该笑，只能把筷子摆成一排，像给死人上供。

外人看热闹，只有孩子知道，照片里的人天天在对面阳台浇花。

她喊爸，对面男人挥手，被现任老婆一把拽回去。

窗户砰一声关上，前妻在屋里点第二根香，烟飘过去，像给活人上坟。

心理门诊记录里，这种案例不少。

一方离婚后把前任照片放神龛，每天换水放水果，节假日加鲜花，坚持三年以上，孩子出现失眠厌学，看见结婚照就尖叫。

医生写诊断：情绪被家长借走，孩子只剩空壳。

剧里没拍的是，前妻点香那三年，夜里偷偷查男人朋友圈，保存他小女儿生日蛋糕图，放大看，奶油上写着爸爸我爱你。

她放大又缩小，最后把手机扔进马桶，第二天买更粗的香。

烟飘过去，对面阳台晾着小女儿的花裙子，她回头把家里所有彩色衣服塞进垃圾袋，留黑白灰。

孩子想留一条红裙子，被一句别学小三堵回去。

红裙子跟着垃圾车走了，孩子夜里尿床，不敢开灯，怕看见照片里的爸爸在笑。

男人也不好过。

现任老婆发现对面天天上香，觉得晦气，吵架，摔碗，碗渣划破孩子脚背。

男人蹲下去贴创可贴，听见对面钟声，咚一下，咚第二下，他手抖，创可贴歪了。

夜里做梦，梦见前妻穿着当年结婚红裙，拿香戳他脸，烫出三个疤，醒来发现是现任老婆用烟头烫的，理由是他喊了前妻名字。

孩子成绩一落千丈，班主任请家长，来的只有前妻。

老师劝别让孩子参与成人恩怨，前妻点头，回家把遗像换成更大的尺寸。

老师第二天收到孩子请假条：爸爸去世，需守灵七天。

老师懵了，打电话问殡仪馆，查无此人。

剧外，真实版故事更离谱。

上海一位女士离婚后把前夫照片印在冥币上，一印五千张，叠成元宝，在小区门口烧，风一吹，灰飘进警车，被带走教育。

孩子在学校被同学问：你妈给你爸烧纸，你是不是快领遗产？

孩子回家问妈，妈答：他死了才有遗产。

孩子转头问爸，爸只能掏出两千块压岁钱，说先预支。

烧纸那夜，孩子发高烧，梦见自己躺在纸钱堆，爸爸照片压在脸上，喘不过气。

送医抽血，护士说孩子血型不对，女士才想起，孩子出生那天，前夫在外地出差。

她回家把冥币全冲马桶，马桶堵了，水漫金山，楼下邻居敲门，她开门第一句话：我男人刚死，别吵。

邻居看见屋里全是黑框照片，吓得报警。

医生总结：把活人当死人供，最伤的是中间那个活人。

孩子夹在阴阳之间，呼吸都带着灰。

长大后，要么不婚，要么闪婚闪离，把伴侣照片锁抽屉，怕自己也点香。

一代代传下去，家变成祠堂，活人天天练哭丧。

剧里给出唯一活路，是孩子把照片翻过去，面朝墙。

她没哭没闹，只说一句话：我想吃爸爸做的煎蛋。

前妻愣住，火机烧到手指。

孩子自己过马路，敲对面门，男人开门，眼圈红，灶台上正好有煎锅，油刚热。

三口人坐下，谁都没提香的事。

煎蛋出锅，孩子咬第一口，掉了一颗牙，她张嘴笑，牙缝漏风，像给恨开了一扇窗。

第二天，前妻没点香，照片还在，但盖了一块布。

布是孩子幼儿园时的床单，印满小黄鸭。

烟灰缸里插着一根棒棒糖，糖纸迎风响，像替谁念往生咒。

对面阳台，男人晾出孩子校服，风吹得鼓起来，像有人穿身上。

孩子放学回来，把棒棒糖叼嘴里，对照片说：明天我值日，别来接。

照片被布盖着，没点头也没摇头，但客厅忽然亮了一点。

她回头，发现妈把窗帘拉开了，对面楼那个男人站在厨房，拿锅铲的手举了一下，像敬礼，又像告别。

放下不是原谅，是懒得再烧柴。

把照片翻过去，香灰扫进垃圾桶，开窗，风进来，烟出去，孩子才闻得到煎蛋味。

活人遗像最狠的报复，是让它挂到落满灰，没人再看。

来源：可靠风筝AF27NR