摘要：我把原著、论文、剧组路透、乐器厂偷拍全翻了一遍，发现大家吵来吵去，其实都在替自己脱罪。

“如果那块瓦没掉，柳眼会不会还是柳眼？

”——别急着答，先摸摸你胸口，谁心里没一块砸过别人的瓦片。

我把原著、论文、剧组路透、乐器厂偷拍全翻了一遍，发现大家吵来吵去，其实都在替自己脱罪。

柳眼杀方周？

唐俪辞递刀？

瓦片自己长眼？

说穿了，我们只想证明：坏事轮不到我背锅。

先给你透个底，张晚意进组第一场戏不是哭坟，是笑。

导演让他对着空荡的周睇楼狂笑三分钟，笑到腮帮脱力，笑出“纯真崩断”的声音。

我蹲片场边上，耳机里同期声炸出鸡皮疙瘩——那声音像极了我第一次撒谎后，在厕所镜子前喘的那口气。

原来“黑化”不是抹炭，是把真人从皮里抖落出来，剩一张空皮继续演。

复旦老李的论文我啃了两遍，他就一句人话：庄子说瓦片没立场，风也没立场，砸到谁算谁倒霉。

可没人敢告诉柳眼，倒霉俩字不能当饭吃。

于是他把“倒霉”改名“方周”，刻进曲谱，每弹一次，就在心里杀师父一次。

你以为他恨的是师父？

他恨的是没人替他接住那块瓦。

我读到这里直接合上书——妈的，谁不是边长大边学会自己接瓦片，接不住就顺手砸给下一个人。

再说唐俪辞。

读者圈传她“白莲”“绿茶”吵翻天，我翻回手稿，发现她给柳眼缝过三次袖口，针脚一次比一次乱。

第三次她手抖，针直接扎进柳眼腕子，血珠滚在琵琶弦上，像极了我妈最后一次给我缝校服，线头咬得稀烂。

那一刻我明白，她哪是犹豫，她是在缝自己的窟窿——缝不住，就干脆让血和线一起乱。

后来她不说话了，把命换成一首《不昧狐龙》，让柳眼去弹。

杀方周的刀，其实是她亲手递的线。

剧组道具间我偷拍到复原的“不昧狐龙”，木头泛着血青，弦是马尾掺银丝，拨一下，声音像猫在铁皮屋顶上踩。

师傅说音色准不准不重要，重要的是“得让现代人听见古代人心里那口闷气”。

我当场试弹，指尖一疼，脑子里蹦出柳眼第一次教唐俪辞按弦，小姑娘按不准，他拿扇子敲她指节，敲完又轻轻吹。

那口吹气的凉，穿过书页、穿过屏幕、穿过六百年，直愣愣落在我手背上。

原来乐器不是复古代，是复“疼”。

所以别再问谁害死方周。

瓦片落，风也落，我们都落。

柳眼把命写成曲，唐俪辞把曲唱成血，方周把血咽成土，土上再长新的瓦。2024年二季度剧上线，你打开腾讯，弹幕别刷“渣男”“圣母”，刷点实在的：第几集你看见自己递的刀，第几集你听见自己心里的瓦片响。

要是实在忍不住，就把进度条拖回片头，那块瓦掉下来的瞬间，按下暂停——盯着裂缝看三秒，你会认出，那就是你第一次把错推给别人的那天。

来源：知情达理西柚fvycEMT