摘要：当《琉璃》的片尾曲最后一次响起，我的心里空落落的。期待中司凤和璇玑那十生十世的深情本该让我久久回味，可脑海里反复闪现的，却是柏麟帝君那张永远凝重、永远“为你好”的脸。

《琉璃》点评之七

当《琉璃》的片尾曲最后一次响起，我的心里空落落的。期待中司凤和璇玑那十生十世的深情本该让我久久回味，可脑海里反复闪现的，却是柏麟帝君那张永远凝重、永远“为你好”的脸。

整整五十九集，他无处不在，从凌霄殿到人间秘境，甚至闯入主角的梦境，留下一串串“苦心”的足迹。好好的一部少年仙侠恋歌，硬是被切割成了三块：

主角发糖、帝君说教，和屏幕前观众的无奈叹息。

原著中的柏麟，本是个背景板式的存在——他是天界的象征，是璇玑前世的引子，是司凤身世的注脚。谁知到了剧里，他竟摇身一变，几乎成了“第二男主”。

有热心网友统计，他的单人镜头加起来超过七个小时，相当于额外塞进了三部电影的体量。

更让人头疼的是，这些加戏大多与主线若即若离。他训斥神兽腾蛇，他追忆修罗旧事，他布阵又忏悔，忏悔完再布阵……每次出场都看似在推动剧情，实则把故事的节奏搅得七零八落。

我们刚被司凤的某句情话打动，情绪正酝酿到高点，镜头一切，又是柏麟在天宫用文言文反复强调“三界秩序”。那一瞬间，所有的感动都像被针扎破的气球，“噗”地一声就泄了气。

一个好的故事，需要层次丰富的矛盾。编剧将制造障碍的重任大半压在了柏麟身上，却忘了给他多样的面孔。

前期，他是“天规”的化身，阻拦璇玑觉醒；中期，他化身“老父亲”，苦口婆心劝她认命；后期，他干脆亲自下场，用分身直接加入战局。

一个角色，同时承包了外部阻力、道德审判和终极BOSS，结果就是其他反派彻底没了存在感。乌童像个疯癫的工具人，元朗沦为背景里的笑声，连修罗王都仓促退场。

当所有的戏剧冲突都汇聚到柏麟一人身上，故事就简化成了“主角团VS帝君”的单调拔河，看久了，怎能不让人心生疲惫？

我们爱看仙侠剧，爱的是那份御剑乘风、跨越轮回的浪漫想象与视觉奇观。然而，柏麟帝君的大量戏份，却把镜头牢牢锁死在了“天宫会议室”。

金色的柱子，飘拂的白纱，万年不变的冷色调打光，配上他那张波澜不惊的脸，再激昂的配乐也救不回那种开大会做报告的感觉。

我们心心念念的十世情缘、热血奋战，被压缩成廉价的特效快剪；而我们不想看的“帝君朝会”、“帝君复盘”、“帝君深夜沉思”，却用了大量高清长镜头。当视觉上的享受被一再牺牲，观众也只能用倍速和快进来表达不满了。

一部优秀的作品，如同一幅留白的国画，懂得给观众留下回味和想象的余地。柏麟帝君这个角色，恰恰因为“过度服务”，挤占了这片宝贵的留白。仙侠世界的魅力，在于少年们不畏天命、以爱破局的赤诚与热血，而不是没完没了的说教与掌控。

希望未来的仙侠创作能以此为鉴：让神明居于神坛，将镜头真正交还给那些鲜活的、正在成长的少年。我们渴望看到的，是如琉璃般纯粹透彻的叙事，而不是被反复敲打、布满裂痕的厚重玻璃。

来源：初晓儿