摘要：2025年，观众把最甜的糖全塞给了《九重紫》，却把最硬的刀留给了《书卷一梦》。

2025年，观众把最甜的糖全塞给了《九重紫》，却把最硬的刀留给了《书卷一梦》。

榜单一出，微博热搜挂了一整天，五对CP像五颗子弹，颗颗打在观众的心口。

有人喊“实至名归”，有人骂“注水”，可没人敢说自己没嗑过。

嗑CP不是看脸，是看他们有没有把“我想被爱”写在脸上。

孟子义和李昀锐赢了，赢在他们把“想被爱”演成了“我就是爱”，赢在他们把一场戏外营销做成了戏内真心。

《九重紫》播完三个月，孟子义和李昀锐二搭《尚公主》的消息就官宣。

平台不傻，片方更不傻，他们知道观众要的不是新故事，是旧糖续杯。

续杯得及时，凉了就没人买单。

2024年12月《九重紫》大结局，2025年1月双人杂志封面，2月合体直播，3月进组拍《尚公主》，节奏比心跳还准。

观众刚想抽身，镜头就怼上来问“你真的舍得走？”

李一桐和刘宇宁排第五，不是糖不够，是糖里掺了玻璃碴。

《书卷一梦》播到一半，男主戏份被剪，女主高光被加，CP线断得七零八落。

观众去官博下面骂，制片出来道歉，说“剧情需要”。

需要的是什么？

需要的是让女主独美，让男主靠边。

刘宇宁192的身高，站在李一桐旁边像一堵墙，可墙再厚也挡不住剪辑刀。

刀下去，体型差成了摆设，相爱相杀成了杀多爱少。

粉丝想嗑，只能去花絮里找糖，花絮比正片多，这是行业公开的秘密：正片保口碑，花絮保氪金。

白鹿和敖瑞鹏排第四，赢在“梵星闪烁”四个字。

极域妖王和人族少女，设定老套，可老套最稳。

服化道砸钱，白鹿一套衣服38万，敖瑞鹏一根发冠12万，钱砸下去，颜值就升舱。

观众要的是“一眼万年”，片方就给“一眼百万”。

虐点少，糖点多，每集至少两场对视，每场对视至少三秒，三秒里镜头推两次，配乐起一次，观众的心就软一次。

软了就肯花钱，花钱就能冲榜。

榜单不是评出来的，是买出来的，买榜不丢人，丢的是买完了还没人嗑。

《归棹》排第三，最险。

兄弟情变耽美，擦边球打到观众心坎。

马柏全17岁，张康乐20岁，未成年加刚成年，平台原本不敢炒，可数据涨得比股价快。

片方连夜加花絮，加两人同吃一碗面，加哥哥给弟弟擦汗，擦到弹幕尖叫。

尖叫转成点击率，点击率转成广告位。

观众喊“kswl”，平台喊“过审了”。

过审的秘诀是把爱情翻译成亲情，把想亲你翻译成想保护你。

保护你一辈子，比爱你一辈子更安全，也更刀。

《深情眼》排第二，黑马是真黑。

张予曦和毕雯珺，浓颜对浓颜，观众怕撞脸，结果撞出火花。

姐弟恋，姐姐32，弟弟26，差6岁，差在刀刃上。

剧本写姐姐强，弟弟弱，可毕雯珺一米八七，张予曦一米六三，镜头一拉，弟弟把姐姐裹进怀里，像裹住一只猫。

观众爱看的是“外强内弱”，不是“外弱内强”。

导演懂，所以让弟弟红眼，让姐姐踮脚亲，红眼是示弱，踮脚是示爱。

示弱和示爱一起上，观众就缴械。

缴械的表现是：豆瓣开分7.2，三天后涨到7.8，涨分不靠水，靠二创。

B站剪他们亲了128次，128次里116次是借位，借位比真亲更撩，撩完观众就去充会员。

回到冠军，《九重紫》为什么能跨年度霸榜？

因为孟子义和李昀锐把“售后”做成了“售前”。

别人等剧播完再合体，他们播到一半就直播连麦，连麦不尬聊，聊的是“拍吻戏那天我吃了三颗薄荷糖”，观众记住糖，也记住吻。

戏外合体拍杂志，拍的是“居家感”，居家感等于“我们已经住在一起”。

观众要的就是这种“假戏真做”的幻觉，幻觉越真，糖越甜。

片方再放出“片场对视”花絮，对视30秒，镜头没剪，观众数了，李昀锐眨了7次眼，孟子义笑了5次，数字比誓言更有说服力。

于是“CP超话”冲到第一，签到人数破百万，百万里有一半是数据女工，另一半是真情实感。

真情实感最值钱，也最不值钱，值钱在氪金，不值钱在下一秒就可能爬墙。

爬墙是常态，榜单明年还会换。

换的是人，不换的是套路：体型差、年下、妖王、兄弟情、售后直播、杂志合体、二搭锁死，一条龙服务。

观众以为自己在嗑糖，其实是在嗑流水线。

流水线不丢人，丢的是只骂流水线却不肯下车。

没人逼你上车，是你自己排队买票。

票买了，糖吃了，转头骂糖精，骂完明年继续买。

制片们坐在监控后面笑，笑的是数据，不是爱情。

爱情在剧里，数据在剧外，剧外赢了，剧里才能继续拍。

拍到最后，演员出戏，观众入戏，入戏最深的人，最舍不得骂。

所以，别再问“他们到底是不是真的”。

真的标准早就被平台重写：合体即真，二搭即婚，杂志即洞房，直播即生子。

观众要的不是真，是永不拆伙。

拆伙那天，榜单会换新名字，新名字还会用旧套路，旧套路还会再骗一次眼泪。

眼泪不值钱，值的是眼泪背后的会员、周边、代言、票房。

制片们早就算过，一颗眼泪等于三块五，三块五能买一包纸巾，也能买一次超话签到。

签到不是爱，是KPI，KPI完成了，演员才能升咖，升咖才能接新戏，新戏里继续演“我爱你”，观众继续信“是真的”。

信没问题，别信完又骂骂咧咧。

骂也是数据，数据不分正负，只分高低。

榜单需要骂，骂才能加热，加热才能出圈。

出圈那一刻，冠军就稳了。

稳的不是爱情，是生意。

生意做到2025，已经透明：谁花钱，谁上榜；谁合体，谁夺冠。

观众手里有票，票就是钱，钱投给谁，谁就能再演一次“我爱你”。

演到最后，演员和观众一起疲惫，疲惫还舍不得停，因为停了就真的一无所有。

所以，明年榜单换名字，你还投不投？

来源：快漫社