摘要：有人一出生就坐在办公室里喝茶看报，有人刚想翻身就被按进铁窗四年，这剧把“投胎彩票”拍得太狠了。

有人一出生就坐在办公室里喝茶看报，有人刚想翻身就被按进铁窗四年，这剧把“投胎彩票”拍得太狠了。

昨晚刷到18集，俞乐山蹲完牢出来，兜里只剩六百块，想救活一家快咽气的五金厂，张嘴要一万承包费。

他去找当年帮过的郭红旗和雅丹，雅丹一句“你太聪明，我怕”就把门关上。

屏幕外的我直接心梗：好人坐牢，聪明人挨饿，这什么世道。

转头盛雪竹那边，她爸盛必捷一句话，水利项目、大学名额、义演捐款全到位。

她连哭都不用真掉泪，只需要在电话里轻轻叹气，资源自己长脚跑来。

最扎心的是，她插队那村子井水毒死胎儿，白玉飞为她再吊一次威亚，命差点搭进去，结果只换来她一句“谢谢啊”。

弹幕刷屏：有人出生就在终点，有人跑到吐血还在起跑线。

更离谱的是，剧里把“穷”拍成了原罪。

俞乐山当年倒卖点零件，是想给工友们发过年钱，判四年；盛必捷后来搞“批条”换钢材，人家叫改革先锋。

同一个动作，不同姓，一个坐牢一个登报表扬。

编剧没明说，镜头却把差距钉在墙上：俞乐山夜班保安室啃冷馒头，盛雪竹在宾馆吃热牛奶蛋糕，画面一切，嘴里全是苦味。

现在剧情更新，俞乐山终于拉到新投资人，可弹幕没人敢高兴——都怕下一秒又塌方。

雅丹偷偷给他寄了封信，里面夹两百块，留言只有四个字“别原谅我”。

我盯着那行字，忽然明白：她怕的不是他太聪明，是怕自己一辈子只能当那个“没伸手”的罪人。

剧里每个人都在算一笔账：帮还是不帮，扶还是踩，翻身还是认命。

算盘珠子噼啪响，最后发现，命好的压根不用算，命差的算破头也凑不齐那一万块。

八十年代如此，今天刷手机的我，看着存款余额，一样后背发凉。

最后一幕，俞乐山站在破厂门口，手里攥着刚批下来的合同，脸上没笑，反而像哭。

镜头拉远，他身后老烟囱锈成一把倒插的剑。

我忽然懂了：这剧根本不是怀旧，是提前剧透——普通人想改命，得先扒层皮，还不一定成功。

但扒了，至少能告诉自己：我疼过，我活过，我不是数字。

来源：豁达酷机