摘要：原著《许我耀眼》里头，方蕾明明是个白富美，名校毕业，家里产业等着她继承，结果硬是活成了恋爱脑的典型代表。但乔琳那种寒门女子的命运，简直惨到没边儿了。

原著《许我耀眼》里头，方蕾明明是个白富美，名校毕业，家里产业等着她继承，结果硬是活成了恋爱脑的典型代表。但乔琳那种寒门女子的命运，简直惨到没边儿了。

方蕾这人吧，起点高得吓人，方家产业的唯一继承人，爸爸宠得跟什么似的，她自己还是名校优秀毕业生。

按理说，她要是稍微用点心，三五年就能成商业女大佬。可偏偏，她精神上独立不了，整天围着男人转。

韩卫平这种凤凰男，出身贫困，靠读书混进大城市，结果被灯红酒绿搞晕了头，成了别人棋子。

瞿明诚认他当干儿子，纯粹是利用，关键时刻拿来背锅的。韩卫平绑架沈皓辰那段，直接导致孩子自闭，方蕾作为亲小姨，不想着报复，反倒包养他，带他出国。是不是有钱任性？反正家里有底子，错了就错了，破罐子破摔呗。

乔琳那边就完全另一码事了。她的人生整个一大写的“惨”字，本来家庭还行，爸爸是老师，但妹妹许妍出生后，全乱套了。

父亲失业，家里穷得叮当响，乔琳从小就得洗衣做饭，照顾爹妈。没考上大学不是她笨，是根本没时间学习，请假条堆成山。

青春期喜欢于一鸣，自觉配不上，躲得远远的。高中毕业去百货商场上班，以为林涛靠谱，结果怀孕后人家跑了。

父母逼她生孩子，说什么反对堕胎，其实根本不管她怎么养。乔琳生下女儿后，直接投河自尽，这结局，想想就憋屈。

阶层差异这事儿，在方蕾和乔琳身上体现得淋漓尽致。方蕾游戏人间，错了有人兜底；乔琳挣扎求生，一步错就万劫不复。

现实中，寒门难出贵子不是瞎说的，贫穷会代际传递，不光没钱，观念也受限。方蕾可以一次次试错，乔琳却连一次机会都没有。

这种对比，让人不得不思考，社会是不是太不公平了？但话说回来，方蕾的选择也怪她自己，明明有资源，非要往火坑里跳。

社会对女性的期待也不同。方蕾作为白富美，任性点也没人说啥；乔琳作为穷人家孩子，就得扛起全家责任。

父母自私，逼她生孩子，还拿她当典范宣传，简直荒唐。乔琳以为生儿子就能被认可，结果生女儿，希望破灭。这种压力，换成谁都受不了。现实中，很多寒门女性也面临类似困境，资源少，选择少，一不小心就掉坑里。

贫穷不值得感谢，该感谢的是自己的拼搏，但社会壁垒太高，很多人拼也拼不出来。方蕾被骗财骗色，还能潇洒出国；乔琳走投无路，只能结束生命。

这种差距，是不是说明资源分配太畸形了？但话说回来，方蕾的恋爱脑也活该，谁让她不长记性。

韩卫平这角色，典型凤凰男，利用方蕾窃取信息，绑架孩子，最后被抛弃。方蕾却收留他，这脑回路，我真理解不了。

或许有钱人的世界咱不懂，他们试错成本低，玩得起。乔琳呢，连犯错的机会都没有，一生被家庭拖累。

父母整日上访，不管她死活，这种环境，她能怎么办？有些人一出生在罗马，有些人一辈子到不了罗马，这就是现实。

但问题来了，方蕾的选择是不是代表了某种特权？她可以任性，因为身后有靠山；乔琳的悲剧是不是社会忽视的结果？寒门女性如何打破困境？这些事儿，说来说去，没个定论。

方蕾最后那句“烂在我手里”，听着像自嘲，又像认命。乔琳的投河，是对人世间的彻底绝望。两相对比，让人不禁想问，在当今社会，资源不平等到底有多可怕？女性命运，究竟是被阶层注定，还是能靠自己扭转？你们觉得呢？

来源：龙吟RFL